

দৈহৌরুল্লাহা মিন্‌দাগী পিরাং

ঐহৌরক্লবা মিৎসাগী পিরাং

লাইব্রেরি লেন্ড হিলথ্রবা
পম্বোগী 'থুয়া' বখালদা কচ্চরী নচাগী লাইব্রিক্
ঐহৌরক্লবা মিৎসাগী পিরাং

—অইবা—

ଅକୋଢବା-

ଅହବା—

ଅହାନ୍ତା ପୁନର୍ନମ୍—ସ୍ତ: ୧୯୭୦

କୋପି—୫୦୦

କଂକମ୍ପୋକମ୍। ପୁସ୍ତକ୍ ଅହବାଗିନି ।

বারোল খরদং

তাঁইবঙ কম্পাকথক্ অসি পাকচ ওঁবা ড়ামাগী ট্ৰেজ্ অমনি ।
 মসিদা মীওঁটন 'পাকজরিব'শ্ অসি ড়ামাদা পাৰ্ট্ .লোবিব, মীশ্‌ক'নি'নি ।
 কনাগী পাৰ্ট'না তে'ল্লি, কনাগীনা শা'উ । তে'ল'না লো'রিব'শি' অ'ল্লগী
 পাৰ্ট্ অ'ল্লশ্ শা'না' লো'রিব'শ'গী অ'ল্লশ্ ভেল্ চপ মা'মৈ । অ'কেনব'না
 অ'শা'ব'গী অ'শা'ব'না অ'তেনব'গী ভেল্ পী'না'র । ন'জ'ব'দ ড়ামা অ'ল্ল
 মপু' ঙ্কা কা'দে । তা'ই'ব' কম্পাকথক্ অ'স'দা ড়ামা কু'ল'র'ব
 মীপু'ম খু'দিভ'মক্ হি'ন'ব'গী লাল'ক'ম'ব' মা'উ'যো'র'ব' তা'র'ক'প'দ' খো'খো'ক
 খ'র ন'জ'গী খ'রদি খে'ন'ব' ও'উ । কনাগীনা মু'ঙা'ই'ব'না মপু' ও'উ,
 কনাগীনা অ'রা'ব'না মপু' ও'উ । লাই'রি'ক্ অ'সি'গী মপু' ও'ই'ব' নি'য়'ম'মু
 তা'উ'ব'গী লি'লা অ'ম'দা শ'ক'ক' য়'ক'র'ব' মী'ও'উ খ'র'না মা'গী মা'গী মপু'লি'দা
 খে'ন'খি'বা অ'রা মু'ঙা'উ'শি' অ'ল্ল ম'ত'ক' খ'র খ'রদং চো'খো'ক চো'খো'জ'না
 লি'বা অ'স'নি । পু'লি'গী অ'রা'বা মু'ঙা'উ'ত'ব'ব' ম'খো'য' ম'খো'য়'গী'ত ও'উ'না
 খ'ল্ল'না খ'ম্মে'য়' শো'জ'র'ব', পু'লি'ব' য়'া'য' লু'না লো'বা অ'স' ম'খো'য়'না
 পা'ম'দে । অ'রা'ব'গী'মু মু'ঙা'উ'ব'গী'মু ম'খো'য' ম'খো'য়'গী পা'ট'না তা'ক'বা
 অ'ল্ল লো'উ'য়'গা অ'ল্লম চো'খ'গ'দ'ব'নি । পো'লো'উ'দ লো'উ'না কা'ঙ'গ'দ'ব'নি ।
 জো'খো'য়'গী পা'ট'শ'ব' কু'ল্ল যো'বি'ব'ব' ড়া'উ'রে'জ্'ত'র' উ'খ'র' ম'হা'জ'নি লো'উ'ন
 খ'ঙ'ব'দি । মু'ঙা'উ'খো'ক'পু' ত্ৰৈ'ব', পু'লি'ব' চ'ল্ল লো'বা ও'য়া অ'ম'দ পেনু'বা
 ত'ত' অ'সি'ত'না পু'লি'ব' মু'ঙা'উ'হ'ব'ব' ম'চা'ক্ ।

শ্রীগীতবম কুলচন্দ্র

তাং ১০। ৬। ৭০ ঙ্কা

নো'মৈ'বু' লৈ'কায় ই'ফ'ল :

“চিত্র ঝাটাই খর”

তেনতকনা সাহিত্যগী মচাক্সা খর রাওরবা রারী মচাশিং নভে ।
খাইনগী সাহিত্যগী ওউবা অরিবা লোল রাওদনা, হোজিকি অয়কী
মুমিদাংগী ওওনরিবা লোন্দা পুদাশিং অসিনা পুনশিল্পগা রারীমচা
খরদং ওউহন্দুন চাংয়েংবনি । মীরমলেন্দা ‘ঐ’ মাপলনা খা রাঙ্করগা লীর-
রিবা রারী অসিদা মীরমলেনগী শকপারবা কনাগী রারী রাওদে ।
মখোয়গী রারী অসি তারগা মখোয়গীগা মারবা খৌদোক লৈবা
মীওউশিংনা ইকায়বা য়াবা মতাংদা ইকায়বীয়ু । নোকপা য়াবা মতাংদা
নোকপীয়ু । মুংশিবিব য়াবদা মুংশিবীয়ু । অজুব নোকপিরোই অমদি
মুংশিবিবোই হায়বগী রারৌজদে । মতাং চাবদা ইকতদি ইকায়বীয়ু ।
মরমদি ইকায় খওজবদি হীদাক লৈতে ।

রারী- মচাশিং অসিবু লাইরিক্ ওউরফবা হোৎনবদা রাবীখিবশিংগী
মক্সদা তৌবিমল খওবা উৎচরি ।

মণিপুবগী শিক্ষা বিভাগপুস্ত্র শেলগী তেংবাং খরদং ওউরবস্ত্র
পীবিবগী খাগৎচরি । ডি সেভেন ইউনিয়ন প্রেসপুস্ত্র খাগৎচরি ।

অইব

ହୌରମ ଲାମାହି

ହୌରମ	ଲାମାହି
୧। ମାଗି ଅହେନବୀ ଚେଂଲୋ	୧
୨। ମଞ୍ଜୁଳାକ୍ଷରବା ପୁଲି	୧୦
୩। ଔହୋରକ୍ଷବା ମିଂସ୍ତାଗି ମିରାଂ	୨୩
୪। ଏପ୍ରିଲ ଫୁଲ	୩୩
୫। ଓହେୟା	୪୩
୬। କଳି ଯୁଗକୀ ସମ	୫୦
୭। ଲେଖାତାଏଗି ଅରୋଡ଼ିବ ଥାକ୍ତ ଏ	୬୧
୮। ସାଂଜ୍ୟାଗି ଧାବଜ	୭୫
୯। ହ୍ରାଈଏଲ ଶେଲେକ୍ସନ କଂଳୁରବା ବିଦ୍ୟାମିତ୍ରାଗି ମାର୍ଟ	୮୮

ঐহোরকলবা মিংসাগী পিরাং

১। নাগী অহেনবী চেংলো

ঐদি ওসাহনবু চেংলিগবনি।

একমন্ত কন খোজলকলে। ওসাইমথে মুংলি মুংলি ভালজবস্থা
খাজ মাকসু খোয়গী রারী অহু তাব ওমলভ মালে চঙখ। মুমিদাং-
রাহনমগী মম্ভলি মম্ভলকপদগী কম্ভনা। রাহম ডাঙনরকপনি।
জগৎকি বারী স্তর। লৈকাবগী অক কস্ত, মচৌলতোঙ্বা যাউতোঙ-
খমদোঙ পুম্ভমকী বারী রাঙখে। মাণপুরগী ফরাউবা পুম্ভমকী রারী
লোইত্র। মিনেমা যাঙবী কবাগী অক কস্ত নৈনবা লোইশিলকলে।
রারী অহু মুম্ভাচমনস্ত্রনা পঙলে লৈখোকলুদগী পুঙালামদি তরা-
মাখোউ মৈশিলকলে। ইনা 'চেংলগে ঐদি উখন্ত'ন নখোয়দি
লৈচোগদবনি' কায়না হোদাকলুদবন্ত 'খিনবীগনি রাক্স পুঙ তবা-
মাখোউবু পুঙলা' কায়তনা বারী মবা অমুক চেংখনাখ। ঐসু ইকায
ইকায অমুক রারী অহুদা রাঙরে। অহু পুগিদি তেতন থল্লকলে
—'তখন্ত হোরেঙ তনগদবসি তনখেদা'। জগৎকি রারীন ল উখিব
পুঙনগ। বা-রা' তারকপা অহুবাউদগীদি দুমিদা' খেঙল খেঙলগা 'পেকিং
রোঙওনা ম-রক খেবা হেনগৎলকপঙম্ অকি অখঙগী রারীনা
নমচেংলকলে। মতাঙ অসি যৌরকবদি রারীতাবা অমন্ত শাবা
রাঙদবা মৌশক খয় থল্লকলে। ঐসু লোডাশল্পি হেক কায়কবদা,
কিহুনা ভৌববনি হায়হুনা তেজা ইকাযবা পৌরকগদবা মতাচনি। -
তামরা মখোয়না থকলি চারিবত যঙহুনা শিখ শিখ নোক্তনা লৈবা

জাপ। জগৎক অকিবগী রাবী অয়স্বা জোনগে। য়স্ব কিগনবা
 মাদ মণ্ডী মামদ কাওবা স্বা বাওনরলে। ঐস্ব চটী মড়া ওরা
 আসি স্বাক বিগনদবা মীওউ অম ওউরবনি। কন 'নি নি ডাই ওউবা বারী
 কাওবনা 'কতনবদা খর বরপ খোকলবনি। অত্নু বনা কিগলন্দ
 হায়না লৈকরিবসি ('শ্রীক'অ'গী ইল্লুগুয়া) বিগনদবা মীতা অমরা
 হায়বদি নভে। ময়ামদা ঐ চেলস্ব'গ হায়কাদবস্ব দবেন্দা। কিগ'ল
 লুগী নাল্লি হায়না লদনবত ঐডোন্দস্ব শোউদনা হায়রকপা তার
 খন্দুনা হৌদোচবস্ব চমজো। মথোয়'গী রারী অউ তাশলদনা, স্বরনি
 অমরোমদ ইশৈকা ওউনা লৈজব। অত্নু দারজো মথোয়'গী রাবী
 অউনা অত্নম নমহেজো। মরক আসিদা ওসাই মথৈ নি'শ'লমদবা
 রাকম অমস্ব কাওরকলে—ওস আসি লমতাগী খাজ অহানবনি।
 য়মদস্ব ইমানা ওসাদ পচেও খেউনা ইল্লকন্ত হাবহাব'নি। ওউহাক্তন
 হায়উনা তিনখেং লাইখেংউনা খে রকপ'নি। লু'মদা'র'তরমদা মথোয়-
 দোমদা ওইহাক্ত' চেলগা মাগী অহনবী চেলো অত্ন অত্ন'দদি
 ডকগে খন্দুনা লাকথিব'নি। খেনর'প্রবা কাওল অত্নাদ লমতাগী খাজগী
 শ'রাও খাওবগী লাইনকা চওবা যাবা মী অমত্ত নংলমদে। অত্নম
 অত্নম কমখনখিবদগী নি'য়াউ চবুক তেলকলে। ময়ম কাখনবে।
 মথোয় মারনা এবু নি'য'পু স্ব হাউজিনফম খো'না মথোও অত্নকাওবা
 পিগুগা ঐ হৌন নগী রাও' অমা কৌরকলে। এত্নু পু বংদা রারৌবা
 অমা পোকলকলত্ন লৈ'হৌবে হায়উনা স্ব'দোচলমলে। কনাবুনো
 টোনা 'স'দবা ? মথোয়স্ব তলএ ; মথোয়না খর খাপ'দা এ
 ইথ'ত্ব খল্লকলে—'বৌ ১ ডকলমজাও আসিদ চংশ'র' নংগা নি'থেম-
 পু স্ব মপাললো'দা চউসগা য়মলজা চংশ'র'। হায'কং খল্ল'গা,
 কান্দা আসিদা মী জং জং খেনগদবগী শাক দমলজ চংপনা
 'কব' লৈ খল্লত্ননা নি'থেম পুজি হাউজিনফম অত্না হাউজিলে। হে
 হায়জিলব অত্নদগী ঐগী কিবগী মিওল অত্ন ওসাদ নাটো অমা ইচ

চাদনা কালেকলে। ষশ্মায়দ মজ্জ কাণ্ডনজন ঐনা ময়ামবু খর শাং
খিলজনানলুহ, অত্ৰু মশোয়না হেজ্জ লৈহোবদনা ঐগী ষশ্মায়দা
মথন্তু রাণোজ্জিখিবান। কিব খর খর হোববা অত্ৰু লমকাগী থা.জগী
মবোহ খাও'খবগী লা-মু' চাইটনা লৈরথত্ৰ খোওনা নেংলুবদনসু
অমুজ্জ হেজ্জ কিত্ৰে। মিত্ৰল অণোল্ল অমা মপাঞ্জল য়াশ্বা কম দত্ত
দত্ত জনবা হ'রকলে। ঐকাক শম মথি কোলকলে, তু-কাসু চুংবা
তোরকলে। অ'কবগী রাখল হেক লাক'খবদগী'দ এসাইমথৈ ডাল্লৈগৌ
ম'মদা নোকান'বা পোকলখাহুসু পাট্টন' চৎত্র। পুত্রিমপাল
যোরমদাউগী মী অশ্ববা পোংলোউনবা মপা অত্ৰু য়ে'রকলে। অত্ৰু-
দগী খর চৎত্রগা তোরখা অচো'বা খো'নাং আনি, মথন্তা শামু খোজুল
ভাতি হাখনা কিনরখা অত্ৰু নিঙ'শিলকলে। কিথিবনা খোঙ চুন্না
খাংবা উমলক্কে। সডক মথন্তা কিমন'খিছনা কমথতনা কিবা কব
য়েংল। মীনা বারীনারবা খো'নাং'নি-খো'নাং আনি অত্ৰু যান'খিবা মী
অত্ৰু নন্তনা য়াল্ল হাখনা য়াথ' পীখিবা মী কাওবা নিখিবা অত্ৰুসু
নিং'শিলকলে। 'ওয়াশ'টন কেরাতি'গী অকিবগী বারী মযাম অত্ৰু
মথং মথং নিং'শিলকলে। কোক'টল পাটি য়াওকবগী হল্পকপদা
শ'গাল তোছনা লাকপদা শ'গালতো'বা ভুত্ৰ অমনা তাগরক'না
নমজ্জনা হাংখবগী বারা অত্ৰু নিং'শিল। কিরগা অকিবগী বারীনা
মথং মথং পাট্টিশিলকপা হাংবাস হোনশ' ওঠরমালে। ক্রামদাং
অথ'বদ; মথন্তু চৎত্র বীদ লাউগো লাউমুগ খেংনগাল্ল; লাউ'হো
হাল্লা খেংনরবদি কৈ, অনিমক খেংনরবদি মুস মুসছনা চৎত্র; মাজোল
কাওবা ঐ'নবি; ত্ৰুং চৎত্রলমদাউদা খ'উন ইনাশিল্ল হাও'রমা
শ'পুবীগী মজ্জক য়াওদনা শম অমা পুত্ৰনা কোটচৎত্র চৎত্রপ'নী
খাখিবা শক্ৰম মজ্জ ওক'বনি হায়ছনা শিখিবা ইমোচাগ বাজেন-
গুবসু মিৎসিদা উরকলে। অত্ৰুগীসু মথন্তা উ'সদি মোটরাংগী হেজ্জনাগী'
ত্ৰু'ইরোরেশ্বগী নাক্তগী হল্পকপদা দবা তাখিবা সুমিৎ অত্ৰুনি। বারা

অহুনা ঐগী অকিবনু যথো শঙ্কল্লি। লমলোং মরি কাংবদা লাউয়াম
 খুন্দিংবদা হেঞ্জনহানা চঙলুবা রারী উইনা ভোরবসু
 মিঃসাদা উবঙম ভৌই মতাং অহু। মমাংঐগী চাওখৎঐগী 'খা খা
 খাবুতা'তাল নচা মোরানবী পোবীগে হৈবোং চরোং
 অমস্তা খাদরকউ' হায়ন হায়ন'রিতৈ খাদ হৈবোং হৌই
 হায়না লোন'রিতৈগী রাবীনি, হৌজক খাদা মৌ তারগানি
 খররকলবা মতম আসিদা মতু ঐউখোংবান খল্লুই। অহু
 যাদে—কিবা হৌখবদা কিররোই খল্লুবা অরেশনি, আখ' লৈতে।
 অমুকসু উপাই লৈত্রহুনা ঐশৈ উজ্জিসিরা খল্লুই। মতুসু পামজে।
 নহাল 'ভাবাবুনা' খেউন হজ্জকপদা কিদবা শাহুনা ঐশৈ শঙ্কনা লাক-
 পদা যুতারাবণ্ডম নিকখিবা মখোঞ্জল অমদি মানা তিখঙ খঙ্তৌদবা
 অকি' অকাই ওউনা লাওরকখিবা চেঙাকউরগা জুদা খ'বা ওউরখা
পুন্নমক নিংশংলি। কিরবা অহুদদি খজিক্তং পুত্ৰবদা মমিৎ মন'কা
 পংপান্দা পানশিললজুনা উনাক্ত পঙচঙদ চঙশিললকলে। প'দ'ব'বা
 হুঙহুম অহুনা ক'রসু কারজে। কিনা কিনা অশুম লাকপনা জীরামাজ
 প্রজুনা লৈরিবা মপা অহু য়োরকলে। মপা অহু য়োরকবদা মৌ খর
 রারী শাহুনা চংপগী মখোল হারে। জিব খরদি মচাওখৎলে।
 রারী শানবগী মখোল অহুমক ঐনা কাওগদবা রামজিপ্রভু ঐবুংজোগী
 অরাং খ'বা দেবী পাংখা হায়বা খোংলম অদোমদনি। খরগী মখৈদি
 করে কিবত। মৌ'নল তাই হায়হুনা খর খর থুনা তু' হর হর যোহুনা
 চংপনা তু'শলবনসু ওখাক নোয়রকলে। চঙবমথে চঙলুরগা মীসু
 পেন্নেজে। চঙ'শল্ চঙশিললগা রারী শানবগী মখোল অহু তু'লোমদ
 অমুক লৈহৌরে। মৌ চংখিবগী শউমসু কংখ'দ। অতোয় লম্বী
 অমস্ত লৈতে। কিবগী চাং অসি মতোল কন লোমশিলকলে।
 ঐক আসিদা ওসাইমথে 'ভাবক'বা তেক্ তেক্ লান্তবা খুকম তোংবা
 মীনা ঐগী খোঙপাঙগা চাননা চংপগী মখোল অমুক হারকলে।

দেবী পাংখা (পাখা হায়নসু থকনৈ) মীনা কিন্নরবা মকমনি ।
 অম্বক পুংখিল কাঙবা মীনা কিন্নরবান । মকম অহুনা লাই ওরুহুনা
 শিখিবা মী খরগী মামি চিন্কা পুর । পাংকুই কুউদনা মূপী অম্বসু
 জন চংবদা ও রাগা কায় কায় হায়হুনা তৌরগা নোঙাঙ্গগা শিখি ।
 কনাগুং হায়না খর কিন্নরবা মী অমা ওইরমলবাদি পাংকুই লাই-
 হুনা তুরমলগদবনি । এনা তারিবা তেঙ্ তেঙ্ লাঙবা মখোল অহু
 ঐঙোনলোমদা অসুম অসুম নকশিলকপঙম তৌরে । শোময়ে,
 শরোই খাঙবগী লাহুয়াম্ মরুগী অম্বনা, নজগা দেবী পাংখাগী তর-
 লাই অম্বনা ঐব তুং উররকলে । নহালমখৈদি লাই কদাইদ লৈ, খেং
 খেংনরবদি খুংমহুনা শেল নজগা নিনিংবা বর অম্বতঃ নিহৌগে
 হায়হুনা কয়েম্বমলিবনি । অহুং গুসিদি উশাদা কি খোংবা মাজে,
 লাইদ খুংমলগা পৈশা নিবগী রাকম অহু খাপঙে । ইমানা হায়ব
 উলমলবাদি মাস খোকলোউদবনি—তশে'নরক রাকম অ'স থন্দরা
 ওমলজু । রামজিপ্রভুগী কাঙকম অহুসু ও হারু ওকলমলে । খুং'তরগী
 গুসিনা শরক চাখা হের ওকলমলবোই নিংলকলে । অসুক নাউ
 চাখবা, লম্বী অহুনা ইখঙ্ চুং চংচবা কাঙবা ওমজবা মতাং আলিদহু
 কুট তরাম্বা তরাম্ভায়েম শাংবা মাইচ অ'বদগী হের খাদবা, পাইয়ে
 লাপ্রখবা উরোকখোং অসিনা কমদৌনা লামবা ? ম'ম্বা'ম'ম'ম' অকবা
 পোকলকলে—খোং অহুদগী নাহুহুনা, ত রগনা করম তোবা ? ম'ম্বা
 তৌরবাদি তু'দা উররকলিবা খুংম্ তোংবা লাই অসিনা খৌরদা
 মেংজুনা হাংগিবা তাউ । ম'ম্বা' শরকপুদি লাই অসিনা কাঙগা
 ফাখে নজগদি মাস চেকশির লালখোকবা হোংখা মাত্র ম'গে
 লেপলে । অসুম থহুংবদা কপনিংবা অম্বসু শোকশিলকলে ।
 অমুক্ত'দদি লাহোজুনা য়েলগে থন্দুনা খোং অহুগী মলাক তর
 প্রাপ প্রাপ কুমখরমই । এনা 'খজিক' থুনা চংপদা তুং'দগী খুংম্
 মখোল অহুসু অসুম অসুম খুংগংলকলমহ । ঐগী উপাই কৈ

ঐনা থুনা চৎলে মান্ন থুনা ইন্নরকলে। ঐনা তথ চৎলে মান্ন তপ-
লপ মৎলে। শোয়জে ঐ ভাসি শিবা হায়বহু ভোগদোরমালে।
অহু ব ইশানা ভান ভানা হেতু হাংহনবাদি হিংনিংবগী মুংলি মুংলবা
আশা মচা অমতং লৈবনা থুংলৈ খাজক্তং থুনা লালখোকপা ওম-
গজা। স্বেংগে থন্দুনা খোং অহু তথ তথ লানবা হোরকলে। অহানবা
খাংবদগী আনতুবা খোঙ ফুঙুনা খাংবা ওমজে। থক থক নিক্তুনা
কাকলত লৈরবা পাঠে অহু পায়হুনা লৈরে। ঐগী হতো অহু স্বেংবদা
ঐগী ঠেতু ইন্নরকলবা অত কুন্সৈত্তম থন্দুনা স্বেংহনা লৈত্তর থঙদে
তুং ইন্নরকপগী মখোল তেক তেক লাওবা অতদি লেপথে। অহুব
হিংনিংবগী রাখলনা ঐ কর হোংনরব তুংদা খোঙকাপ অমা অনি
উচিন নাচির খাংবা ওমলকলে। তুংদগী মখোল অসিনা লেপথিবসিনা
কমদোরিবনো থঙজে। ঐনা রান রানা লাহোকপা হেক লোইবগা
মানা নমহুনা কারগে থলথবা জাংলা? মঙল মঙল থল্লবদা চিঙ
চিঙ লাওথে। হায়ন হায়ন ঐনা হেক লাহোকুনা খোঙখাঙ অমা
অনি খাংবা হোরকপদা ওসাইগী মতোত্তর তেক তেক লাওনা মখোল
অমুক তারকলে। ঐনা চৎলবা মথে ভাল নাইন ইন্নবা হোংকলে।
ঐগী মিহল আসি ফ্রং ফ্রং কাপলকলে। সেকেক অমগী মথুংদা চামা
চানরক হুন্নমগদবা মাংলা। তুং হন্ন হন্ন স্বেংবদ ওকাল তেকদোরে,
খোংবান্দ ভাবনস্থ মশীং নাইজে। দৈশং য়োহোদহনা চোংত্র হায়বা
মথেদা মঙাইরে। আকবগী শাংগে মথে হোনুনা থুংলরে। তাজ্জা
আসদা ঐবু কনানো অমতংনা তু লোমদগী খাজক্তং স্বেংলকপদা
হিংগজা হিংলোইজ চিনেদবা ওমদে।

ঐনা কিগজ্জবা মীনি হায়না ইশানা মমাংটেদা খঞ্জরমলবস্থ ঐগী
সায় হৈনদাব থরদি মঠেই—জুমিমাং থেঙদা থেঙলকলবদা লল
খোংবা; মকুনা নাহেবা অমদি অখায়দা, মীচিক মীরাঙখোল তার-
কলবা মী শিবগী শীত্ ককুগী মখোল অহু থুংগহনা পুরক্তুনা

ভঙ ভঙ লাগুন তাবা। খড়করবাদ ঐগী অকিবশিঃ অহু মীঙোল
 হায়দোকপা ভগায়জৈ। হায়দোকগুজবসু অমম অখেঙদা মসিব তৌ-
 রকরদ ঐগী চেনদব লায়রবান। কৈ লৈব মফমদা মুমিৎ তাই
 হায়বগুজবনা গ্রনা কিরবা মফম অমদি মতম অসিমত্তা অনকপদা
 ললনা খোঁবা তারকলে। মতুত নত্তনা ছয়না খোস্তাং হাপ্ত না কপ-
 খেলকলে। অহলশিঃনা হায়বদি ছয়না মুমিদা'দা কপলিই অমদি
 ললনা মুমিদা'দ খোঙলবসি [মচা কায়নবা নত্তনা] ময়িৎত লাউ
 উরক্তনা তৌরবনি হায়। অহুগুহু রাকমদা খাজগজ্জবা এসে অকিবা
 হায়বইনা অয় তোজবা অহুদদি খোস্তায় শোহরকমা'ল প'কিদ কিরক
 পঙখাদা পাজরকলে। রাখল অসি খল্লবদগীদি ঐ কশে'না লেপলে
 মতুদি ঐগী তু'দ ইয়রকলিব। অসি শায়দনা লাউ গুইরমগনি, মতু
 উরক্তনা মনাক লৈরহু শল অ'দনা খে'লক'লবনি অমদি ছয়না খোস্তা'
 হপ্তনা কপলিব'ন। মতু খল্লবদগীদি ঐগী মিহল অসে যাজ্জব
 চ'নরকলে। চ'ন চ'ন না'কল য়েংলোম ওহরোম অ'নদ' লৈরবা
 রাপল অহুদা শ্র'ৎ শ্র'ৎ, পোক শ্র'ৎ অসিনা ঐ খবদা মাণং
 নাহজে। হৈমা! হায়ন হায়ন মাঙদ রাংলবা মুক্তক মুরবা হি'চাবা
 অম। মাইকৈ অমা পুমথন থর লেপ্ত'র। মুগ অ'ম য়ে'লিগুগা
 মাগী মা'ৎ অন অহু এডোনলে মদা মুগ য়ে'বা টাংক ল। মথুৎ
 অনি খাজলগলে। কারানা ঐবু খুদক অসিদা শিরবদি করানদকো,
 হে ইয়'র। লমৎলু হায়বহু নত্তনদি করিমতা গুইরবোই। মসি
 গুজবদি তু' হন্দুনা, তানবা ক'দনবা চেনবা অমা নজগা হকী জৈশিঃ
 চাইবা অম অনি অসি নজবদি উপায় অতৈ চঙদে হায়নবহু নি'
 শিলকলে, কিনা কিনা লমৎলু থে'নবদা লবাইগী লম পায়গ্রবদি
 মী অহু ল হায় হায়ক্তনা লম অহু পায়খিদনবসু হোৎনরি। জৈশিঃ অহুনা
 হেক .চা'বগী বানিশিঃদা জৈশিঃ মরিক চাইশিনবদা জাই জাই
 লাগুগী খোঙল অহু থোরকলে। ঐ স্বর থর হোলৈ।

অশ্রু ম কিনা কিনা লাকপনা রাপল অহুনা লোইরকপা মচিল
 অহুনাউদ চেকী যুম অমা লৈরমই। ইনাকখুনবা ইমুনি-চে কপল অহুদা
 ঈলোজ্জ্বল মৈ মচা অমতঃ মুশি মুশি থানাবিরমই। জিব থরদি চাঙ-
 থৎচরে। জিব চাঙথৎলে হায়রবতনি তুংদ ইমরকলবা তেক তেক
 লাঙবা মখোল অহুগী রাখলদ হেজ লাকউ। কায়র তুংলোমদগী
 তাপ লাঙন ফাথবাদি ঐ লোইরদকো হায়না থল্লবদা খোংখা' আসি
 থংকন কনথৎলমই অমসু' তুং হরা হরা য়েংলমই। হরা য়ে লুবগী
 তেক লৈলিললকপা অসিনি য়ায়া কিরবসিসু। হায়না হাবনা তুলো-
 লোমদগী থৎচাও অমনা ঐগী নজল তাপ লাঙনা পায়হুনা কথো।
 ইমা! মথৎ খুজিলনা নজল খোগায়রকলে। হো ইমা—কয়াম কম
 লাঙথবনো ঐ থঙবা ওমহৌজে। ঐ জ্ঞান মাঙহুনা তুংরবা হায়বহু
 ওইরমালে। ঐ শিবদি শিহৌজে। ঐনা নজলদা মাহুনা য়েংবদা
 হৌদোং মকোইগী তিত্তথঙ অহুনা রাপল অহুদগী শান্না য়াস্তরকলগা
 ফুরিৎ অহুদা পন্দুনা লৈবহু থেংনরে। ঐনা হোগৎতুনা চৎকে হায়হুনা
 ফুক লাঙনা হোগৎলমই। ঐনা তেক হোগৎপগা ঐগী মি অহুসু
 ফুক লাঙনা হোগৎলমই মত্গা লোউননা অতোম মমি অমসু ঐকোনগী
 থঙহেন হেনগৎথরমই। মশক্তি উহৌদে—মমিদমক মউতৌরে, ঐ
 লাঙগদি লাঙথিজে। কোকচাওবী ফুং লাঙনা কাটুনা মকম অহুদা
 ফমথরমই। মরক মরকসু সডকসু পাউহুনা চৎগ্রগদশুম তৌহ।
 অহুবু য়াস্ত রানা কিনা কিনা থর থর চৎপদগী নাহুম চিথেক য়েংরে।
 'অহুবু তুংদগী তেক তেক লাঙবা মখোল অহুসু লেপ'ত্র। মাঙদনা
 অমা চৎথৎথিবগী মমি উমৎমক্কা উহৌরে। চৎথৎথিবা অহু কদাইদ
 ঐবু ওউহুনা লৈরমগনি মত্গদি মাদনা থঙ'উ। নাহুম চিথেকী অদম
 তেক কাৎপদা শরোই থাঙবগী লা ময়াম অমা তুহুনা লৈরমই।
 মহু নেংলুবদা স্বাই স্বাই লাঙই, নিংদোল পীঙ পীঙ চোংই। কিহুনা ত
 ঈ শঙ্কবনিনা মকম অহুসু অহুম মকিরে। মরমদি নাহুম চিথেকী মরমদা

অহলশিনা ভায়নব লৈ—মক্ষম অসি মী অশিব পোংলোইকমনি।
 হু মদাং .৭৬.৮ খেঙলগী লৈকায়গী অশি অনা অমন্ত খোক্তুকাওবদা
 মক্ষম মরাং ঈখঙ খেঙনা পোংলোভিন্নমলবদি নোং হেঙ্কুঙান্‌বদা মী
 অম হেঙ্কু শি অখেঙবদা কৈবিন্ত্রগা অরাংলোমদগী খলগাডী
 কারকপদা তেজপতিদগী য়েংলকপদা নাহুম চিখেক অস্বাউদা মৈবুল
 অমা উঠ, নক্ত নক্তগী তেক মাঙই অসিনচিব কয় কয়ানি।

অহুব ঈনা কিরবস্ত্র কিনা চঙগদবা মক্ষম'দ নোংমৈবুং* অমদি
 লমদাউবু* অনিগী মরক্ত লৈব বুম্ অমদ'ন। এভে'ন্দ লাকালবা
 অকিবগী বারী ময়াম অহনা নমহোংখোন' এইম চঙকম খেলোইদোরে।
 নোংমৈবুং পুঙখোঙলোমদা হেঙ্কু চঙলবস্ত্র পুঙগী মমাং খ'বা অহ লৈকায়
 অহগী পোংলোভিন্নকমনি। নহান্দ হুবি অমা শিখিবগী মক্ষম লৈ-
 বমগ'ন। মনাক্ত চংপাকরে। অকায়বস্ত্র পাংখি ডাক্তানি। মনিঙ-
 খ'বা .৭৬.৮ অম্ অংগে ৮০প মীদ' ওকশম্ পাখতনা ভাঙ ভায়নৈ।
 অহ'ত্ব বক্ষমদা খাজগল্ল' নোংখোংল' নোংম ঈখা খাজদন তুং-
 লোমদা লাক্তন উল্লগদা খোবন্দ ভাঙলুবগী বারি লৈ। তশে নমক্
 হায়নারবা মক্ষমনি। অরাংখ'বা অহনা অপু'খসোইয়েন ফুম্‌কল্লি।
 অকায়বা অহ কিদবা মী খর তাঙই খেঙলবলবদি। নোংমৈবুং-
 কোংলোয়রৈমন। কান্‌বা লমান। নোংমৈবুং পুঙগী মখক্ত হোরবা
 হৈনোপাখাশ অসি কোলোভিন্নমগী কায়দো'কম্‌ন হয়নৈ। চীঙখৈ
 পাংবদা হোরবা হৈনো পাখা অহ ন মাগী মক্‌ওইবা কায়দো'কম।
 হৈনো অহুদগী মী আন গুরে তাখিবা। মখোয়ন হয়ে'ঙহু হৈনো-
 দগী কারগান ভায়বগী বুমিদাংবাইয়ম অহ হুবি ফিটো'খোপি
 শোজগী অমা ঈখা খ'জদনা চৈন্ত মচা অমা গুরহনা পুঙখক্ত কাখ
 হায়। অহক্ শোজবি হুবি অহনা অহক্ রাংবা পুঙ কাবা ঈখ
 *নোংমৈবুং অমস্ত্র লমদাউবুং তফালদগী নোংপোকলোমদা মাইলুম
 চঙলগা লৈবা পুঙ অমমমনি।

হৌনদে। মত্ৰ কোলোইরৈমনি হায় অহলশিংনা। অহুবু হৈনৌ
অত্ৰগী মতোলএ উদগী তাখিবা অনিমক হিংখি। মত্ৰগী মথোং মন্তদনি
ভাসি শরোইখাংঐবস্তু।

লমদাউপুও অত্ৰগী মমাঙ অমদি অরাংখ'বা শবক্ অত্ৰ পোংলোই-
কমান, ওরা' নতালদস্তু য়াঙ চিত্তনা শাখবা অতা' অমা পোংলোইখি।
মত্ৰ পুত্ৰমক খল্লরগা অশুম অশুম কিশল্ললকলে ত্ৰা আস অশুম অশুম
পিক্'শল্লবলে। অত্ৰদস্তু নত্ৰনা লমদাউপুওদগী নো'মৈবু' কাবা
ফাঙনারবা লম্বী মচা অ'স মমা'উদ পোংখবী ওইরমট্ট। মীনা
কিনত্রাপাংনি। তাল মমা'দ'দ নো'মৈবু'দগীনা লমদাইবু' অত্ৰ কাওবা
মমা'ই মমিও ওা'শং ওা'ইবা মীগী মকোক অমা তেতনা নোংখি
মংবা মতমদা পাই হায়নৈ। অত্ৰদস্তু নত্ৰনা লম্বী অত্ৰগী মমাংখংবা
খোংবাল পরে অত্ৰ হাওরৈমা সগপুবি খোকউ হায়নৈ। চঙ্কম
খুদিঙমক অকিবগী অকিব ওাক্ত মঙাইরে। চঙ্কম লৈত্রে। অত্ৰগীস্তু
মথক্ত চঙ্কম খল্লিওঁদা লেপ্তান লৈব অত্ৰনত্ৰম তেত্রা কিরে। খনব
য়াবা খর খল্লগা জয় কৃষ্ণ শিরবস্তু চঙলবস্তু লাইবক য়েংলগে পুত্ৰখক্ত
হেঙ্ত কারগে লেপলে। কোলোইরৈম'দ অক'বি লাইনি, মানা কোনবা
লমদি কৈ হায়নৈ। তাল চাবগা ঐনু উরত্ৰনা লাকলবা লাই অত্ৰগী
কোলোইরৈমগা যেনত্ৰনা খেনেহ'সন্তু খল্লকলে। স্বা'ওদগী পেটি
শংলে, ওত্ৰোমদা পায়রে। য়েংলোমদনা কনাও তা'খ চৈ মচা
লুমলম্বা অমা খল্লগা পায়'শ'ল্। অশুম অশুম চৎন চৎন উ রা'শং
অসিস্তু পত্ৰাদ অশুম রা'খল্লকলে। লৈবাক অ'সিস্তু পাউ'খগদবল্লম
খর খর রা'খল্লকলে। উ'চন্ নাচিল্ল গজ চ'নিমুক শাংবা চঙ্কম
অত্ৰ পু'খাই অমুক কারমগদবল্লম তৌনা চঙ্কলে। লাইবক্ য়েংলগে
খনুনা পুত্ৰখক্তা তেক্ত বাখলে। মথক্ত হৌরখা বাওনম্ পাখী
মচাশং অত্ৰস্তু পুমবোক কোকলমলে। লো'টন মৈ খাদোও'খমালে।
খর খর চঙ্কশন'খবনা ঐগী হবচাং অ'স চীভৈ পা'না হৌরবা

হৈনো পাহী অগী মখোঙ্ য়োগদৌরমলে । মুন্ন য়েংখিনখিবদা হৈনো
মখোঙ্ অতুদা ফুট অমা অনিরোম রাংবা মুখিল মুবা অমা কমহনা
লৈরে । কোকচাঙবি ফুং লাওনা কাঙে । তুংকা কাপ কাপমুক খাংনা
চুংঙে । শমসু খাখা নংহোঙে—চল চপ য়ুংলমলে । তশেংনমক
লাইমু নত্রগা শরোই খাংবগী লাউ কস্তবা অমনা হৈরুক-হৈরা চারিবান
নত্রগা ওসাই মশক্তি উদনা হেনগৎতুনা চৎখিব মমিদমক উহোবা
লাউ অহনা ঐগী লাককম খঙলতুনা ডাউতুনা লৈরবা ওটব তারে ।
ঐগী চেনকম লৈরক্লে, হি'নবা লম্বীসু উরক্লে । কন কন মঙোনদগী
ফুট ওরামবি মঙাদমক ডাইরমলে ঐন লেপলিবা মকম অত । অতুবু
মহাংকু ইরেং লেংবা ভৌরমদে । ঐগী খুস্তা পারিবিবা খুংলাউ অনি
অতুগী আর্থ লৈরক্লে । কিবনা খুইম চনখিতুনা শি'জগববা ওমঙে ।
হেক শি'জগরুগা অকায়বা লাক্লে খল্লকলে । শিব তারবসু ডাউ-
চাক্তা দগ দ হি'ন'ওবনা থৈতুনা চৎসরা খল্লকলে । থৈতুনা চৎকে
হায়না খোৎকম অমতং হেক খাংব, হৌরুবদা অমুবা পোৎশক অত
লেঙলকলে কদোমদা লেংপা য়াগদগে হায়বগী মতানি । মকম আসিদা
ঐগী পুলি লোভশিল্লু তমঙমালে । ঐগী মমা-টৈগী মচি' অত অত ডাউ
য়ৌরক্লে 'ভৌরনাংল, শাগদবা লৈরবা অমুকাদি খুস্তা পারিবিবা
চৈ অত শি'জগহনা য়েংলমলে খল্লতনা অহল লমরা ওয়নবা ওক
জাশ ঐর লোরতনা লাউবক্ত নমলে ; চৈ অতদা হারনাম অহমলক
শোঞ্জহনা মাঙ্ দা লোরবা লাইমু অহদা অমুকং শাকু কন্ন জন্জনাংবব
চৈ অতনা হেক পানবগা 'কোএং-কোএং' ওয়হনা হেক চেনখিএ ।
মহদদা মিহল আস খর ওয়রক্লে ।

খুনমক মুন্ পাংলকলে । অতুবু খুইদগী তমবিবিবান ওসাইদগী
তুং ওয়রকলিবা ভেক্ ভেক্ লাওবা খুকম ওংবগী মখোল অতদি
লেপলমাজ । অতম ইয়রকাল—লাইমু শারসু হুয়মু অহগী য়াখলনা
মখোল অহ কাওকবে । মকম খুদকমক ঐনা ওমলক্লে তু দা

ঈহৌরকলবা অহুগীত মঙাইরে মশকসু উজে ইরিনামসু চঙজে—
 ঐবু ধনবিবরা খঙজে। কিরবা মতম অহুদদি লাউত্তো অফবনা
 ঐবু ধনবিবরা ওইরমলবসু অহুম মাকরে। অহুবু অমবু ওইরমসু
 অমবু ওইরবসু যুম কাওবদি যৌবা ওমএ। য়েংগে ওন্দুনা খর থুওপ
 চেলমট। এনা স্তমাং হেক যৌবগা খ'লাকু খাজল ওইনা কোরমট—
 ইমা! ইমা! ইমা! অমন্ত 'তাজে। তাররোই, ঐগা অরোইবা পুওজা
 যৌরকহুনা অহক মামে শি'জবা ইমা অহ কাওবা এনা অহমলক
 কোবদা 'তাজবান। অহুবু খয় খয় ডারিদ খংচোং চোংখেলমট।
 ডারিদগী মাজোল কোচিন আনি অহ উরবদা অমুক হেয় কিথ্রে।
 খোঙ হা'দোকপা ওাইঙমজে। এনা খোঙ অহ উপায় লৈলুহুনা জোং
 জোং বিলমই। খোঙদসু মাইওনশিন্দুনা কুহনা লৈবা শোবিং-শোবিং
 লাওরহুনা নজরা ডার মাইনা স্তমাংলোমদা ওন্দুনা লৈরে। মতম
 অসিদদা ইমা অসি চৈ চৈহুনা হৌগেলকপা মখোল তারমট। খোঙ
 হাঙদোকপা অহ ওাইঙমজে হকচাং অসি পায়হুনা ইনশিললকপাওম
 তোরে। খোঙ হেক হা'দোকপগা ওাইঙমদনা কন লাওনা চোংশিললো।
 ঐগী ইতো অহ উবদা ইমা পুম্‌ওক ওক্‌লা উই। মরমদি নহালুমৈখদি
 ইয়ংহুদা এনা কিগনদবা মীওই হায়বই ওইহুনা লৈরকটবান। অহুবু
 ওসগী ঐগী ইতো অসি উবদা ইমানা পুম্‌ওক ওক্‌লুনা হায়রকহ—
 “করনোনে নওনা তোরকভাসবো?” “খঙজে, লাউয়ায়া এবু ঈহ-
 রকলে ঐ শরমগদোরে। আ রা খৈদগী লাউ অমা থুমম তোংহুনা
 ঐবু জুর তাকম কাওবা ঈহরকহ” অসি হায়রগা এনা ইমাগী মমাংদা
 হায়কেং ঈকায়রবা মতোনা ঐগী কমুং তার চেলমট। মতদসু ইখঙ্
 খঙ্‌হৌদনা তেক তেক লাওবা মখোল অহ অমুক আনরক তার-
 কলমট। ঐ পুম্‌ওক ওক্‌লে। মখোল অহ মখা ওইরম থায় হায়হুনা
 য়ে'লুবদা খোঙপ মরি অহ নাহোজহুনা খোঙ, অখাং খুদিংগী খোং-
 উপতা তেক্‌ তেক্‌ ফুব ওইরমলে। এনা শাওমনখহুনা মরী অহ

খোক্তনা হেতু কোইদৎলমউ। কিমন্খিহনা পুয়মক ঐভোন্দ লাট
 শারহনি। ইমু চত্ৰলমদাউদা লাক্তনা ইনশিল্পকই হায়বহমু কিয়ক-
 বহদা ইমুদ খর থুন। য়োননবা চেনশিল্পহবুনি। রারী অসি ইমাদ
 হায়দোকপ ইকায়রহনা হায়দোক্তে। অহবু ভসাইগী গজা অহমু
 দমু পঃয়াদি য়ামখিদেদা !!!

২। “মঙ্লাকরবা পুজি”

তোনা লুখা ওইরবি অমদি নিপা সুপী য়মবায়বদা য়ান্না
 ইক্টরেট্ট লৈরিবি য়ো-নজাশিংনদি মহায়—“ইবুংভো নঙবু অঙাশিংনা
 লৈপুঙ্ ফম্বদ ফাওবা মজাঙনরে। কয়াম রাংলিবগে ঐখোয় খাউ
 লৈরিউদা অকবি অমতং য়েংশিল্পসিবা।” জাঙনৈ খঙদে জাঙনদে
 খঙদে ঐভোন্দদি মখোয়গী অহল্ লমলশিংগী শেন্দোল লৈহোবা
 খোবদোনা পংখো মখোউ। লহী লমখাঙদা মখোয় উয়গদবা তল্লে।
 অহবু কনাঙহী লাউরিব্ লাউগু খর মমিস্ত উরবি, য়াটক য়ুয়াল আর্থ
 খঙ্ৰেবমু খঙ্ৰা মাল্লবি এইবু য়ুশিবিবশিংনদি মহায়—“ইবুংভো নঙ্গী
 পুজিহু য়ুংভাউরিদি, নঙ্ ওউজনিংখোদা; ইনাঙসিদি থিক্খিমু।
 ইনাঙগীদি মতম্ চানা অকবি অমা য়েংলগা হেব্ হোঙদোকসিদো;
 মীন হায়বকা লোক্তিমু।” ঐগী ময়মদা লৈকায়গী মী খো ফন চিন্নরে।
 তোববুদি ঐমু চিরাইকাসি ফন হাইজিলখোৎনি। ইখাগী অঙাঙ-
 শিংনমু বগল্ লোখিবনমু মশিঙ থিবা ওমলকলোইদোরে। ঐনা চহী
 তরায়ুক্ ইনবা ফাওবনমু য়ান্নেন্দো বগল্ লোখিবা। ঐগী পুজিগী
 খোঙচৎ অসি ভপ্তি ভপ্মনখোৎলে। তোববুদি ঐনা, য়োগদবা

লৈরবমজ্জদা ডাইমদবজ্জম ভৌবা খবক্ অহু করা মপামজ্জকদজ্জনা মভৌজবানমা। অজ্জব বগল্ লৌবদা থৌনাফবংশিং অহু বগল্ লৌবা যাদবা কাঠরার ত্রিগেড'ক গাড়িগুয়া রাও'না চেনজ্জবা কাঠবুশিঙদা হোন খোঙদনা বগল্ লৌকজ্জনা নোংমদি চোয়ন্তু ময়াঙর'খনি।

মরূপ ভোমালনা হার'রবা — “ভোমালগী মচানা ডাক্তর তথ্য চেন্জা নঙ'গী নচানা 'অ' 'আ' তমখৎতুনা লৈববদি নঙ'ব চাকলকনি। যারিঙেসিদা লাকপরা কোয়বরা অমত দি য়ে'শিলহৌসিদা নংজ্জবদি তথ্যব তমা অহু যান্না লাকাব ত রেদ” হার'রবা অসিন্স মচুমলি। “থিক্খিগু করি কারগবনো, ওস্তানা থিরগা চহী কংদনা পোকখৎ-লজ্জনা জ্ঞান যেন তাদনা শিবদা ধুনাম নাঙৈদা ওন্দুনা শিগদবগী শকক্”—হার'রবা অসিন্স সুগীকাওব থিঙিঙৈদা শিবগী লখী তাকলে হার'জ্জনা শাওকবা যাজ্জি। অসিদস্স নস্তনা নহারোজ য়ুম্ দ পাল্লিব কাও'বুনা পুথোরকলবা—“নহা ওঠিরিঙৈদা লল্ তাল্ল ; নপাজল্ কল্লি-ঙৈদা সুগী থিয়ু”—হার'বা রাকম্ অসিন্স হারকে তিলকা য়োৎথজ্জনা থল্লবদি লম্ অমদদি 'জ্যামিতিগী এজ্জঅম' জ্জমা চুয় রাকমনি। ভৌববুদি ঐনা লৈরিবা মজ্জ অসিদদি হার'রবা থুদিভমক্ চুমলনি পকলনি। অমব ওঠিরবস্স অমব ওঠিরবস্স ঐখোয়গা ক্রাস অমজ্জদা লাইরিবক্ অস্মিররকাপ অমদি তথ্যগী সুগীমচাশি'না মমতাদি ইকোপ কোপ্তজ্জনা মচা অহু মারগা মথাদ অম পম্ মনজ্জদা অমা পো, রিজ্জাদা অম থম্ ভৌরজ্জনা মহাবলিগী য়োংন মচা পুবজ্জম পুজ্জমা নোংকা-দোকা যিকসো মথজ্জা উক'জ্জস্স ঐখোয়না মাইদি ইরি লিরগা নচা-দোনকা লৈব অহুস্স হেক্খমক্ ইকারকরিএ। মখোয়নস্স 'মীগী মচাদি হৌজ্জজ্জ পাখঙ, মচাদোনা লৈরি ; ঐখোয়না হুই হনাদোনা অজ্জাঙ জ্জবিঙ' কায়না থল্লম্গদবা মাল্লি। সি ওঠিরে হে পাখঙগী পুল্লি। চহী কন রামজ্জবদস্স পাখঙ, হার'বহুদি ওঠিকরিবনিনা থল্লোয় অসিদস্স ওঠোব্ ওঠোকপা নহাগী রাখল জ্জাৎ জ্জাৎস্স মরাকইএ। ভৌরবস্স

লৈশাবানন্দ খঙে মৌগী শাণৈ মগৈনদি ইবু কয়ালুন ভৌথে ।
মাসগী খল্লববদ ই কিবু কিজৈ । উমঃ সুপী খঙদে নিপা খঙদে
যুম্ পানবা মতম্ খজিঙং হেক লিহখিবদা কজানিঙাট ইঠৈ হেক
লৈতে । ওম্বোকপান .৩ মীওকৈবগী পু'ল্ল ॥ খহুকরবদি নংবু জু'লি ।
মসিবুনিকো ব্রজানী পো'চগে হায়বদা ক'খিদে হায়বিবা মপো'স্তো ॥

এতনা বুটনা সুপি খিদতন পল্লোপকম্ খঙেজবসু টিঠাকথক্ত
উশুজা'গী সু'পমচা নমাদি অকবা শবক্ ওটিকবান । এতগী হাকনদগী
দে যানা যারও'গনা অতন্ লাম হায়বা উনবি কয়া ওটিকৈ । এনদি
রাখল অমা .৩াবদগী জ্ঞান কাগ শারিওঁদা কু'শ খঙদবা, নুও'গদা
পশ্মোমান খনাখ'না বগী ইমাবদা কলেজা ভৌবদগী অকবা ও'তাবা
'বিনো' অমসুং 'মেধা'বু নি'শাদবা ভ্রমদে । এন তবু রাঠৈ খর হায়-
বিরক্তবদি হ'যবগী রাখল' লৈজরখা অমা অনিসু খুঙম্ শীও'হুনা
চেন.খা । মাস গ্রনদি তাশে বা হায়জবা, অহুবু ময়ানাদ 'নহু' নশক্
কয়াম কজতনা' মতায়বগ'ন । অতবু সু'প খবা খঙদবদগী মীনা
হায়ন'বারবা অসদগী হেগা যিনা হায়াবগে, নোক্রাবগে হায়রবসু
এগীদি খোচদোক্রা শাওজরোটি । এগী অশে'বতত হায়জবনি ।

চচীনা কুন্'গা তমখলকলবানিনা জ্ঞানসু খরদি মতায়ৈ । সুপসু
উচম্ চম্ হেক্ 'ব'নংজৈ । খব ত'ববসু নিংখিববা যুম্ অমদা
হমায়বা ময়াম্ লাকপদা চা-ক' পু'খোজুনা খোরকপদা হায়কে' য়ে'বা
স্রাবি, চেনরোল্ খঙবসু মপাশ্মৈ । তমুঙ্ পুবা ওমগদাব, যুম্ পান-
গদবি, লাহারকসু কাবক চেনব'স্রাবি হেক্ মপা'মু'রএ । মাস ভাটবদা
ইমায়বগী লুহোং কৈহো'বগী বাতুনাদি লায়খ'হুনা মচা পোকপগী ; মতসু
লায়খ'হুনা চউখগী বাতুন্ ভাক্সা মতায়খৈ । খর লৈরবদি ইমায়বা'শংগী
মচানিপা দোষা কস্তবা স্রাওরমলবাদ নগণ খাংবগী বাতুন্ কাওবা ওই-
খোজবা ওটৈরজ্জৈ । ভৌবগীদি 'অনি অহুস ওক্রাস' হায়বা সাইন
বোড নজগা লাল টিকোন উৎতুনা চায়াম পোকপবু ইকায়বা পীবা

থাক্‌উনবা অসি উরগদি যুগ থৈছনা লৈবসিসু মকাংগিৰিঅ খল্লিদ।
অত্‌গা হু'শি হু'শিন কায়নখিবা কয়া লৈবনরা কবিনো খাবল করগসু
খাউরাং খাউশাওট। অত্‌বু জাউবক্‌ কয়দা নবা খাজগন্দব, উশানা
শেমজবদ খাজজব ঐন ইশ্বর হু'শোর অদি বনাবুসু নিন্দাদ তৌবদে।

অসিওম্ব ময়াম অ'স খল্লুরগা হন্দক্‌ নোনা থবক্‌ তৌমিয়ারবা
কুমানখোউগী অরা দা লৈরিবী শাক্সবালানা অরোনবা মৎসে অমা
মৎসকলিবা অসিওদি নাহ্‌দা নহ্‌ল্ল'ব উ খল্লিএ। জাউবক্‌ হায়র
বি. এঃ ম'ল, হু'ম মজুগী থবকসু কন কবলুম্‌ তৌত। ম'মৎ
মনাসু কন শি'ন উত। অত্‌গা করিগীনো খঙদে ঐব মানা যম্মা
চাম তৌত। কুয়ারগী মচলদ পাঙকাসু চেল্লকত। ঐন' লৈ'রদৈদা
লৈ হায়বা খঙাশয়দনা করিওম্বদসু চমলকত। কাবলুদ মাগী
জয়াল মিচাগা ঐগী অরোনবা মিচাগা থে নকবদা মরম উটৈ লৈ'না
নি'দোল পিঙ্ পিঙ্ চো'লক্‌লবা অত্‌সু ঐগী চৌকব, থা খবান'মি-
চাক্‌ কাঙবা লৈ'তেজবা থম্মোয় আভয়াদ থংশেমগী জামে থারক-
পজম তৌহ। ঐনা পুন্দি থে'নখাব'শ'গী অযাস্ব তে রকপগী বরৌ-
শিদি হু'মাইবা ডাক্‌নি। শাক্সবালাগী বারী অসিসু অ'শুয়া
জোউশিনকম খঙদনা মাঙ'খগজ। খঙদে। মাগী বাগী অসিম'দি
অরেশ্বদ'দ মাঙ'হ'র'জ। মত্‌ক দাদ ব থারগোউ হায়ন পু'দি
চপ্‌ বু'না জেপ'গে। কুমারবু'রা নখগা মচলহু'পিবু'রা তৌল'হজগা
কালগী চেনবি সিনেমা। প্রোগ্রেম্‌ অমস্তদি মশীল্লগে খল্লক্‌লবান।

+

+

+

+

নো'ম নো'মাত্‌জং পু'মৎনি। ঐ কুমারখোবদা অযুক সিনেমা
য়েলুসি হায়ছনা প্রপ্‌ প্রপ্‌ চেল্লমত। মত্‌ক্‌ লৈরমত। শয়দনা
মহক্‌ নো'মাত্‌জং হুমিৎক অকস্ব চেল্লমলগনি। মত্‌ক্‌ লৈজছনা
ঐনা প্রপ্‌ প্রপ্‌ থোরকপদা খোজালদা কুমারগী মচলহু'পিপ্র'তানা
পু'ত্রিদা ঐশ' শোজুনা লৈরমত। এব্‌ হেক্‌ উবদা হায়রক্‌লমত—

“হৈমা! যার খুনা চেলিনা তামো, রা অমা ভায়বিগে ভৌরগা।”
এই রাসাদ ডাউমজবস্তু মপালখোদদি উৎখোক্তনা রাস ইত্তথবা
শব্দহনা ভলমট—“কার রানোনে?” মনা ঐগী ইনাক্ত চত্ৰণিল্লক-
লগা ভায়বকই “নহাল ভায়বদো রায়বান, নশা নশা উন্নরগা কেনো
অমা ভান্নানিভি ভায়বনি। নভে, নভে, মশেম্ভ শব্দা?”

“কথো মতমদা?”

“মশেম্ভ খাস ঐখোয়গী ডাউহাঙা কারগা ছুটি খায়গনি, অন্ননা
সিনেমাদো জুমিত্তগী পুত্ৰ অমদা অত্মম স্নেহসি।”

“করে ছুটিবদ লোভগ লোভেদনা।” — মীগী লুহো কৈহোং-
বগীদমজ্জন্তু ছুটি পদলো নরগী ভগাগী কারবগীদমজ্জন্তু ওউবদ না মত
নভে জুমিত্ত কন্থানিত্তম লোথোকে। থর থর লাকলে।

জুমিত্ত দাগ কন কৈ। হন্দ ক্ত মজ্জল ওউগদৌরিমালে। ময়াম
ভায়বদু খবদি মকরনি। পদকৎ ক্তবী গুণিমচা নরগী। রাস খৎপ
মীতাস্ত মন্দ। এই নিউবমক্ কাবক্ত মযাবে। কনমক্ হায়ব
শব্দনি অহা জমগা বিবিবদগী ভেশানা পুজবক্ভ ভায়বদনা খরদি
মকরনি। এই মীন পাট্ৰাদদি মহায়ররোই। প্রভানা ভায়বা “মখোয়গী
অহল্ জমগা খাজরনি ভায়দনা ভৌবনি” ভায়বা অত্ৰ মাউয়োক্ভা
রায়নি। হন্দক্ খুদাচাণা অসিমক্দি মনালখোক্তররোই। নহাল
প্রভানা শোভাখিবা—“রা পুত্ৰলোই লোভিনক্ভববন্তু ভৌবনি অত্ৰব্
অমুক্ পুত্ৰ উৎপনত্বে” ভায়বদুদি অহলশানা মচাপুগী পুন্নি খৌবা
জৎ ওউব তরে নত্রগা মখোয় অনি ভায়রগা এই পাখৎহনবা ওউব
ভার। কযাদ শাখখাবনো! করে, হন্দকপুদি কদাউদগী শোয়র-
গদগেদো। মনা চেলি ভায়বা জুমিত্ত ছেক্ চেলগা লোভেদনা।

জুমিত্ত অত্ৰ যুম্মকৈশনি। পুত্ৰ অমা তাবা ডাউবদা ঐ ওহোকা
রাপ। ইমারবস্তু অমজ্জ হৌদে। হৌগদবা ইক্শু উকারজরে। মিলন্
অত্ৰ টিকেট অত্ৰ এডভান্স কক্শিল্লবনি। হোটেলদা অমুক্ চত্

ওয়েটিং কমদা অমুক্ চঙ—কন হানা ডাইরে। মশক্ উজ্জিব মঠে
 বাজবা কোবা লৈতে। করিব্ তোজবনো ... ছুটিহুব্ খাজত্র করিনো
। কন কুইনা ডাইরবদা পুঙ, অমা খর হেজকপা অহুয়াইদ
 ধুংলরে। প্রভাগা শান্তিগদনি অঠৈ কনাসু রাওরজ্জ্। করে, মুমিৎ
 অহু কনহুম্ সুঙাইরে। শান্তিনা ঐগী ওইদ কমলে প্রভানা স্নেতা
 কমলে। শান্তিনা ঐগা হেঙ্ক থানবহু ইকায়হনা মরজ্জ্ তাহনবা
 ওইরমাণে ঐগী কমকমহু। প্রভানা প্রভা ওউজ্জ্, শান্তিদি হরাও-
 বোই, সুঙাউবোই, ইকায়বোই তৌরহনা মহাক্তি মশা অহু উঠৈ লৈতাজ্জ্।
 পখা মনাক্ত কমলবনি, হুমাংসু ইশৌবু শৌজবনি অহুব্ মহাক্তি কি-
 মচি অমা লৌৎলগা হুমায়দ পঙ্হমদা হুমহুনা খাঙলমই। ঐদি
 মানা তৌরিবহু হুরাল্ হুরান্দুনা স্নেবদা কনব্ সুঙাউরে সুংসু সুং-
 শিকরে। মমাঙউঙদা পুলিগী অহান্বা ওইনা অকোয়বা সুপিগা
 স্নেংমিগবদা মেধাগা স্নেংমিগবিবহু নিংলিলকউ। মতমহুদদি কমদা
 খাখিএবা লৈয়েং কাইরবা মীনা রাঙাঙবঙম্, খোলকা কাইরহনা
 ইস !! ~ ~

সিনেমা লোউরে। ঐদি হোলদা অহুম্ লৈহৌরে। মথোর
 অনি খাদোকথ্। উরহুনা নজ্জ্গা রাগী শাহুনা চংমিগবসু হাউকেৎ
 ইকায়বা পোকলমলে। ঐনা হোলদগী হেঙ্ক খোরকপগা ইবোচা
 থেনয়ে। ইবাগ্নি মথঙ্ মথঙ্ চংকদবা খর মচংলে। মুমিদাংগী
 পুঙ, তরুকা ভাবা অহুয়াইদ অমুক্ বাজায়দা লাকলে। ইবোচানা
 সিনেমা স্নেদবা স্নাজ্জ্ হারহুনা ইফাল টোকিজদা অমুক্ ইংরেজি
 ফিল্ম্ অমা স্নেলমই। মুমিদাংগী পুঙ, মাপল্ মথায়রোম তায়ে।
 সিনেমা লোইরহুনা ইবাগ্নি কায়নয়ে। খাবলসু কন কৈ। খেঙল
 খেঙলগা কমকপা খাবলনি। মতম্ অসিদা ইথঙ ওসাই পুঙ, অমগী
 সিনেমা স্নেংগী রাগী অহু নিংলিলমুগা খাবল অহুদা পুগ্নিং অহু
 ইনো হেঙ্ক নৌখোকপঙম্ তৌরহুনা করা সুঙাইন হজ্জ্। খাবল কমগা

উৎসব চৎপসি ঐগীদি তৈনবীনি। শান্তিবালাগী বাথলদা মোজ্জা শারহুনা
নেপালগী শ্রুশিরবা উঠৈ অমা ওংলহুনা সাইকল্ অহু যুম খুনা
মৌখোকখিনি মতাগুম্ তগ্ন তগ্ন ওংলহুনা ধৌরমই।

তাড়া তাড়া জামুছ সাধী
এক্ কেরা হাঁসে ডেঙ
ছুটি সেকেকো মায়ালান্ সাধী
এক্ কেরা গাঁসী দেঙ ॥

অশুম্ অশুম্ লেপুনা ধৌরকপনিনা পুঙ্ তরাকা তাব অহুহাইদ
য়ুম্ যৌরে। ইমু'দ হেক্ চত্বিধবদা ইমানব্ হায়রকই—চৎসু চৎথে-
দকো ইবুংঙো, নোং ওংলবদগী চাকঙল চাহুনা আকিস চৎবিববু,
য়ুমদ অমুক্ হল্পকলশ্রগস্ মচৎলু; কনানবু নঙদি আ মনিমুহোনুহু
জুপী অমা চেল্লকলে হায়রবিনি। য়েঙ্থোমদ থৈরি হায়রবিনি।”

“করি লমদগীনি হায়রগে?” ঐনা য়ায়া তগ্ন হংলমই।

“উরিপোক্ ললাম্ লৈকায়দগীনি হায়রমালে। মন্দোনচানা শীল্লকপ
ওইরমগনি।

ঐসু চাক্ প্রপ্ প্রপ্ চাথোকলে। মথোয়গী থৈরিবা মক্ক
অহু তগ্ন, মরুপনি যপাংনি য়মলোয়রিবা; অহুগীসু মথজ্ঞ ঐগীসু
অসিগুদ্বা থোকলকপা য়ারিপোংনি হায়হুনা ডাউহাক্ য়াওরবনা
চুমগদবমালে থন্দুনা চৎলমই। ওসাই অয়ুকসু মনিমুহোনুবু ঐগসু
থেনরিবনি অহুদসু ময়োল অমত্ত হৌদোরজ্ঞে। মন্দোমচানা শীল্লুনা
পুয়কপা ওইরবসু যদি থয়গী মথৈদি থঙ্লামগনি। লাইম তমখিদা।
থয় থয় চৎপহুনা য়েঙ্থোম যৌরে। মাজোল হেক্ কাথৎপদা
মনিমুহোন অহু জ্ঞান্ মেন্ অমা ইতা তাদবা মায় ধৌরকলমই।
ঐবু উবদা হায়রকই—“ত্রোজেন ডায় লাওনে, ঐ মথোঙ্ ময়ম্ অমত্ত
থঙ্জ্ঞে, ঐথোর ইন্দোমচাগা ইমাগনা জুপি অমা পুহুনা লাকলেনে।”

“করেনে নমা লৈজবা হায়রহুদি অহুনিদনা, নরাতৈবক থয়াল
শাৎলে, ইমানা মথুংচাবা মী থিঅহুনা পুঅরকবনি। অহুবু অনৌথিহুবু

কমদৌবধে ? মশা। রা। লাকলবনি। কথ লাকলবকাদি ভৌবধ-
মৌইদনা ? মতনা মইহলজে ঐদি ।”

“উসাইদগী রা অমত হবস্স খুমদে, গংকণ্ড মকপট; ঐদি চঙ-
জজবনি।”

“ভৌশিন্নিগবিনি ইবুংঙো, জুপিগী তাংনি ; হৌজিকপু নোক্তুনা
লৈবা রা। মতমলো। লাকপদা মঙাইরি কপহগিংগমৌইনে।”

“হৌরকএ মগী, অতব নঙনা অমুক্ত চঙউ। নঙনা খরদি
মইহলনি রাইহ রা। খর ভৌহনা খোং নৌনা মপুংগি কানবা রা
খরদা ভৌরস্স। ওসিগী অসি মশাস্স খঙখঙ, খঙদমালেনো।”

“মশা খঙদনব হেজ্ঞ মৌজ্ঞকপা রাভনে, নঙনা ওাঙবা অমা
মশা খঙলবস্স খঙজে ...নঙস্স পামদ পামদ হৌঙদব রাভহনা হৌঙবা
হেজ্ঞ তাহস্স রা ইখঙ, খঙজিন্নকরগু, খাঙশিন্নো মতদি শেলস্স চঙ-
খিজে হারবনি।”

“ঐস্স খঙদে, উন্দোমচানা হারবদি মশা শুকখঙ, খঙহল্ল
হার। মমাংউদবদি খর খঙহলখিমালে। হন্দক্ খামুকসিদি স্ককখঙ
খঙহল্লস্সে। ওসিগী অসিস্স খঙদনা মনৌগীদা লাকপদগী হেজ্ঞালৌহৌরো
হারহনা শিন্নরকপা ওইরমালো।”

“করে, নঙগীদমত্ত পোকলকলবি সতিনি।”

“সে খঙজেসে নঙ অমুক্ত চঙলমউ।”

“করিনো ঐনা চোংনকগদবো ? হস্সে নোং ওাঙগা মমাইন
কজরগদবাসিবো। ওসি অসিমা লেন্গগা মোইরবসিদা।”

“অতব নঙবা খঙলিবহঙাইদো, ঐগীস্স ইত্তংলাংগী মী অমা হস্সে
নোং ওাঙকপদা খস্সায় মৈশা লাংগনিদো। ঐগীদি ঐগী ওইথে,
জুপিমচা অসিগীস্স কনা কনাগুস্সকা লৈজরগদকি চোংহনা লৈহৌরনিদো।
অহলশিংনবদি লৈতে মহারবিবা।”

“কমদৌনি, মতাং অসি মৌজ্ঞক মত খনবা মতম মংজেনা।”

“স্মারগদি অতঃপুৰা লৈজয়মগদি হৌজিক্স মতম্ লৈয়িননা।”

“ইবংগো ধৰ্ম্মৰাজ মছ স্মারবোই, নঙগী বা অহুদি মৈতৈগী পুয়াদম্ব
স্মাওদে ময়াংগী শাস্ত্ৰদম্ব স্মাওরমলোই।

ভাইহাক বারী শানরগা ইমুঙলোমদ চঙলে। মনিমুহোনদি
মথম্মায়দা ওলাং ওনশাওবা অমগা লোয়ননা ভৌকম খঙজ্জহনা
লৈহৌরে। এনা ইমু যৌবদা সুপীমচা অহু কমাংদ কক্ মচা অমদা
কমলগা খুদাগী কমুংমচা অমদা মমাই লুকশিল্লহনা ইচ্ছামপাল মৃত্তেক্
অমনা মমাই খুমজিন্দুনা কপুনা লৈরমই। ইমোচানা মনাক্ অহু-
বাইদ চৌইত্রা পাত্ৰা ঙালহনা মুডা অমদা কমহনা লৈরমই। এনা
খোঙজিন্দ হেক্ লেয়দা ইমোচানা হায়রকই—“এ তামো ব্রোজেন্
য়ৌবিরকলেনা, লেঙ্শিনবিরকউ।”

“ইহমা কৰিগীনো লাকপদা ভাইরিঙেনা কপহনুনা থমলবদি।”
এনা মছ হায়না হায়না সুপীমচা অহুগী মকোকলোম থংবা শক্কক
অহু খজিত্তং লেংলকপা অহু উরমই। কিন খুমজিন্দুনা মশক্তি উজ্জৈ।
শাবাল উব কাওবাদ কজয়মগদবা মাল্লে।

“মমিদি কৰি কোই হায়বগে ইমেচা?” এনা তপ্পল্লগা অনৌবি
অহুবদি তান হংলমই।

“মেমচা কোই হায়মালে তামো।”

“এ! মমিদি কালগীনিদনা।”

ইবানিমক নোকমিন্নরমই। এনা তপ্পল্লগা অমুক্ হংলমই—
“কৰি ক্লাস তমলে হায়বগে?”

“জি: পি: কলেজদা বি: এ: অহানবা তল্লিমালে।”

“এ অহুদি সলাম লৈকায়দগীনি হায়রবদি শাস্ত্ৰিবালাখোয়গী
অহুবাইদ ওইয়মতাম্বে। শাস্ত্ৰিবালাগা শোয়দনা থঙনরমগনি।”

শাস্ত্ৰিবালাখোয়গী অহুবাইদগীনি হায়বা হায়কেওতং থল্লবদা তাল
কন চারে; হয়েংর ই, মমারবি লৈয়খনিনা নোংকাদোঙ ওইয়বম্ব ঐগী

সুমাঙ্কদা কাওরনিদনা খন্দুনা মোন্দা সুংঙাটিকুই। অনৌবি অহুসু
মমাইদি খুমজিলপ তোই হারবদনি ঐনা ডাঙলিবহুদি লোটেন ভাবগুম
তোই। মাগী কপ্লস্ব তোকথে। কি শেষশিল্লরগা তুমিল মাগী
মাইখুমকি মমুদগী জহুনা হারফেং য়েংখিবগুম ভাবনরা করিনো উই।
মতম আসিদা মনিমুহোনিগী মমা চঙলকলমট। ঐনা ওসাই ডাঙখিবহু
মাসু ভাবগুম তোমালে। ঐগী ইনাক্ত চঙলকলগা তপ্লগা হার-
রকট—“মাগী মমিসু শান্তিবালা কোবনি কোলেজদদি, ময়ান্না সুশিহুনা
সুদহনা মেমচা কোবনি।”

“হা! শান্তিবালা কোই হারবা ইন্দোল?”

“হোরনে অহুম হারনে।”

“কৈমুমনি হারবগে?”

“ঙাইয়েংবমনি।”

ঙ। অহুদি ঐসু রান্না মুন্ন খঙটেনা।—ঐনা মসি হাররিঙেদা
ইন্দোলসু অমুক চঙথে। ঐসু জ্ঞানমেন্ তাদনা মপান্দ থোকলমট।
ডাঙিদা মনিমুহোনি লৈরমট।

“কৈদৌরে চংলবদি?”

“ঐ লৈত্রবসু রারনি, হুগিমচা অসে রান্না কবনি। ঐ মুন্ন
খঙলে। মাগী অতৈ থোঙদোকপা মী লৈজদবনি। ঐবুদি মানা
রান্না কোইরনি। ঐগা রান্না লুন তিলবা কুমারখোঙগী অরাংদা
লৈবনি। কুমারগী মচলগা তিলবদগী মানা ঐবু রান্না হেজোইজৈ।
অহুনা ঐ রাওররোই চংলগে, হরেং অমুক অমুক উম্মসি।”

ইবাগিনা ওংনরিবহু অনৌবি অহুসু তারমগনি কন নক্রে। অহুক
জুগিনা মেনা খেংকলিবা খাজগী মঙাল অহু ঐ কাওরে। বা থোকট
খোঙেগী ভাব কাওরে। অপুমবা অধনা পুহুনা চংলে ঐনা হেঙ্
খলবিবা হারবখু খঞ্জিক্ত মঙাটেরে মানা ঐগী সুমাংদা মকোক খুমহুনা
খোরকলগা ঐখোরগী টোটিদা জিখিং শোক্তগদবা।

৩। বৈষ্ণৱকথা মিঃস্বামী পিরাৎ

বা জায়দা খোঙ্‌উপ্‌, শ্বেত্‌ অমদি কাপ খাব সুচিখিঁনা মথোয়নী
 মমাডদা চংলিবা ভজ্‌লোঃকাংগী কোতি শম্‌ অনাল নান্দ উবা ওমদে ।
 মথোয়না উই - ময়্যাস্‌ তোংনরক্‌লিবা খোঙ্‌উপ্‌ । অমোংপা খোঙ্‌উপ্‌
 উয়গা কাপ্‌, খানিঃই, শ্বেগায়ব উয়গা কোংহরিংই । অসিঙ্‌ম্মা শম্‌
 কক্‌পা হাজামখিঁনা মীগী মকোক্তব উই, মথোঙ্‌ উবা ওমদে । অশাংব
 শম্‌ উয়গা কক্‌ননবা ঈজিৎ‌ ভৌয়না কৌশিঞ্জি । মনাক্‌ নষ্ট শম্‌
 শাংবা মী চংপ্‌ রাতে, মথোয়দ খজি ক্‌দব্‌ রেংশিঞ্জবদি কক্‌কম্‌ খিন্‌নুনা
 মীগী মীগীদা চঙবিরক্‌বা হোংনৈ । চঙবিরক্‌পা মীশিং অজব্‌ মথোয়না
 লুন চাঙ্গ ভৌই । ময়মদি শিন্‌কম্‌ অজনা মথোয়নী জিবিফানি । চপ্‌-
 মায়বা মঙ্‌দা কায়োনবী অমদি পোংকম্‌ কব্‌ মৌ-নহাশিঁনা মথোয়দা
 পোং খর লৈবিরনবা অঙ্‌ম্‌ উপায় শিজিটৈ । মথোয়নী মিঃস্বামী
 লাংদ থুয়না চঙ্‌লুবা মীশিং অজ মথোয়না লুন চাঙ্গ ভৌই । তশেংনা
 মুংশিবক্‌ নজবন্‌ মুংশিঞ্জবদা মতো অমা চংইৎ‌ । শেপ্‌ লৌমিঙবদী
 লায়নাদা ক্লেফানিক্‌ ডাঙব ডাঙ্‌ম্‌ করানা মথোয়নী মাঙক্‌খোক্‌পা
 কক্‌ম্‌খোক্‌পা শেপ্‌দাদগী রায় হের হের খাগনবা, অপঙ্‌বা কারিকবদ
 কলেজা ভৌবা পোসএটশিংবু মুংশি । মহাক্‌ব কোরবদি কোরকাং-
 ক্লেঙ্‌দনা চংলি । লম্বী লম্বাঙ্‌দা খেংনরবন্‌ রায় মুংশিবা শাশিটৈ ।
 মথোয়দদি বজ্‌জি - 'নঙ্‌দ নারক্‌বদিকো ।' ঈশৈ ভৌবি অকাঙখিঁনা
 মথোয়না উইৎ‌ অক্‌পদা শেপ্‌ রায় খাখিবা মীশক্‌ অজ ঈশৈ লোট-
 বকা ওবা লৈয়জ্‌বদি পায় মডপ্‌ অমড ওইরবন্‌ মুংশিঞ্জবন্‌ মুংশিদনা
 মুংশিবা শাশিঞ্জনা লায়নবা হোংনৈ । ময়্যাস্‌দি 'মাদ চংগ্রবদি কক্‌-
 নিদকো' হায়দ শেংবদা, ভজ্‌খিঁবদা আফিসায় অজ, মনি ; শেপ্‌ ঈজিৎ‌
 তিঃহন্দনা থবক্‌ হাজিরক্‌ মিপা অমদি 'মিপা অজ কঙেদি হায়নৈ'.

অহুব্ ঐদদি মন্ত কাওবা সারোই' হায়ন হেক্ মহার্ননৈ। পুন্নমক্
অসি ঐগী ঐগী নজ্জগা মাগী মাগী জিবিকাদা মতোং পীনাথবা ডাক্তনি।

মসিগী থল্লুবদি তোম্বী ইবানিবু ঐথোয়গী আকিসাক্ খে জ্বালদা
কমলিবী পোৎকম্ কদ্বাখং অসিনদি শুক্কু'বু শ্বুশিরশ্বরোই। মরমদি
ইবানিদি মথোয়দগী পোৎটৈ পঙতোয় তোয়না লৈবিদে। আকিসাক্
কেরাণী অয়াবদা মথোয়গী শেন্দোল লৈ। অহুব্ ইবার্নদিদি লৈভে—
মরমদি লৈবিদে। তোয়নদি উবা পোৎতি কয়া লৈগন্দবা মীবু
মথোয়না মশক্ মুর খঙজিল্লমলবদি ইবানিবুদি মথোয়না ওখাক্ মুর
খঙলমলগনি। চুকট বেড়ী লৈবিজে, অচাপোৎ হায়র চাগজ্ববনি।
কয়া লৈগজ্জৈ। কাদি ইংখমখাদদি খর মচায়, অহু নজ্জবদি পচা
চাদে। অহুনা অন্তম্ থল্লুবদা ইবানিবু শ্বুশিবিগদবসি সিনেমা হোলগী
মপুশিন মঙাইরে। অহুক তোয়নদি লৈকজ্জৈ চাকজ্জৈ অহুব্ থোজালগী
হেক্ থোক্কমদা কমলিবি ইন্দোল অহুতনবুদি ইবানিবু খঙবি।
ইবার্নিনবু থোক্লুবদি কা চাগেদা হায়রুদা তোম্বীগীনা কোম্ কা
হীদাকমনা; ঐগীনা শ্বুপারি, অথুয়া, মূবি অচোবা মক্ক্ অহম্—
কা চাবা হৈতবগী হোনবা, অহম্ মখঙনরে।

নোংমদি ইবার্নি কিহোম চাক্সি হায়রুনা থোক্লমই। অহুব্ ইবার্নিগী
চাকম্ ইন্দোল অহুদি লাক্লমজ্জৈ। মাগা খজ্জক্কাদি লাগ্ননা থেননা
কমলিবি অহু মোনহানি। মশক্ মতোম্ব মকজ্জৈ। মশক্ কজ্বা
নহানা কায়োনকম্ কদ্বগী হোনবা মীশ্ব অহম্ মপুলি। মাগী মশক
অহু উরগদি কনাওথ অচৌ অশাং অমগী ময়ুমদা কেনা লৈজ্জবদি
ওখাক্কা লম্ ওয় লেমগদবী মীভানি। ঐথোয় অনিনা কনাদগী
চাক্সিগে থল্লুরিঙেদা মৌনহা অহুগী পোৎকমদগী অরথোয়না ইবার্নিবু
কোরক্লমই। ইবার্নিশ্ব চঙলমই। পোৎকম্ মমাং যৌবমজ্জদা
পোৎকম্ কদ্বী 'শ্বুশিরে'না হায়রকই...“ইবুঙো অনিদি ঐগীদগীকা
পোৎ লৈবিনিংবপোৎ নজ্জৈ। ইবুঙো অনিগীদি ইচেতোম্বীগীদা।”

মহু ভাবনা জয়না ওকলকলমই—“তোনিনে শক্তা অমি আসে, অহল
হেক্ খারহনা। নহা নখোবদি নহাদগৌ লৈগদবনি। য়েংকুনেসে
উইতমদি মশকু কঁজ, মশাশু কৈ হেক্ য়েংবদা মশা আসি তনাশ
তন গদনা, মোল মোল হেক্ লাগুরমগদবা মালদনা।” জয়গী হাকম্
অহু অনিমক্ত উশোক শোকপা হাকমনি। পোৎকম ক’হু নু’শিরৈনা
তোখৌ ইবানিদা মাগী খুংলাউ ওটারবা মোমোন মিনোক্ মচা অমগা
লোয়ননা হারকেতং য়েংলকলমলগা জয়রোমদা ওনশিন্দুনা য়ায়া
কুংশিব মাগ অমদি ওটনরগ তোনা হারককউ—“মসিগী ওঙাল অসিনা
হেক্ ওঙ বা অমা।” জয়না হারখিবা হাকম অহুগী পাওখুমদা ঐনা
পীরমই—“ইব’ঙো ঐখোয়দি নঙদোনা নখৌ লৈতবা যী নঙেনে,
পোৎকম্ মশিং খিবহুম হাপতুনে নঙ।” তৌবদদি ঐগী পাওখুম
অহু ঈরাং ঐখঙ্ খঙদবা শাহনা পঙাশরহনা জয়না অমুক্ ওঙাল-
কদবহু তানি’তুনা খুশান। ঐগী হাটই অহু ভাবনা কুংশিরৈনা য়ায়া
নু’শিবা, মিৎচেনা নোকপা মিনোক্ অমদা কুংতক্ তাব খজাউগী
মকম্ অমা লংশিলগা ইবানিদা হারকলমই—“ইব’ঙো অনিবু য়ুম্
পাঞ্জবনে অহু য়ায়া তৈজজিবহুবো?” হাটই অহু লোটকাংজিওদা
জয়না ঐডোন্দা মখুং হেক্ খিলহনা ওকখিরমই—“তু অমসিদি খিবা
খঙ্জিবনি উইতমা, তালবু কন চায়ৈ মইমক্ ওটরনি; উইতমহোর-
রোমদা খর খর পুবিয়ু। মপুলিদা কুংহাউব মশক খঙজিবনি, অমুক্ত
তাম্বরকউ।”

কারোনবী অহুশু তুমিল কোক্ লৈখোকে হারদে, কারোনবিদ
কারোনবি অতারককলিবা—“অহুগী দমক্তবু করিগী হাজকনেগে ইনাঙ-
সিদি, হোরেল হেক্ কুশিরগল লোটরে। ঐখোয় অহুহাউদ নহা
কজ কজরবা য়ায়ালৈ, ইনাঙনা পামইদ হারয়।” তশেনমক্ কুংশিরৈ
কারোনকম্ কহা য়ারে। হাটইগী লৈখোক্ লৈলিলু কন হৈরে। কুংশিরৈনা
মহু হারকরগা ঐগী মারখোংদা তারিব মমি অহু য়েংনিংউবঙম্ তোনা

রাস্তা জুংশিন শুমহুংনিঙাই এইবা ময়েং অমা য়েলছনা ক মতপ, অমা পীরকলমই। ও। নহালমথৈদি মনাক্ নকলুদবনা খঙ্‌বুদবনি, মাগী রাস্তা জুংশিনা য়েবা ময়েং অছদি ঐগী থম্মায়না কাঙে থল্লবস্থ কাঙবা ইঙম্ ওম্মরোইদবা, নিংশিংহনতা লৈরবা, ঐগী থম্মায়বু থুগাউরঙ্গা চংখবি নির্মলাগী মিংয়েং অছমঙ্গি। মানা পীরকলবা কা অছ লৌরমই। অছবু কয়াদি হৈনিংদে। ঐনা হৈনদবা মতো অমা উংপহ জুংশিরৈনা খঙ্‌বঙম তৌরমই। ঐশু থঙননবা তৌবনি। জুমিৎ অছ ঐ পৈশা থর রাঙবা জুমিৎ বোকলুছনা ফুরিৎখাওদগী লুপা তরাচংপি অমা পুথোকলগা ঐথোর মঙাগী কাগী পৈশা পীরমই। ঐনা পৈশা পুথোরকপছ উবদা রা ডাঙ্‌বদা চেনা পনগল্লবা জয়না হায়রকই—“য়েউ হৈতৈমা, নিপা ঐথোরগী জুদি ; ঐথোরনা ইরাইনা চেনা পানশিন্‌জগদবদো ডাইহাক্তদা পৈশা কেজ়েদো। পোৎ রাস্তা শিৎকে হায়রবদি ঐথোর কুইনা কম্‌চলুনে। অচোটব অছস্থ হল্পুগস্থ হোরেল জুমিৎসিমা ইতৈমগীদা হেঙ্ লেক্‌হন্থে।” কারোনবী জুংশি-রৈনা ওউনরপ, তৌনা থুমলকই—“চঙাল জসিমা, ওম্মার তঞ্জা ; মসি নিপা জসিনা হেঙ্ লাকলবাদি অসি মঙাইরে। মচিল জাসদ অকব অমত্ত হেঙ্ ডাঙদবা। চংখো চংলোসে নঙ্‌ লৈছনা মী অমত্ত পোৎ লৈবা চঙল্‌জ্‌।” মথোরনা মাহ ডাঙনরিঙৈদা ঐনা ইথো থোঙইদনা পিস্তম শুকলপ তৌনা অতোপ্লা অমদা য়েছনা লৈবছ জুংশিরৈনা হায়কেৎ হায়কেৎ য়েলকপদা উথিবঙম্ তোই।

করি করিঙম্মা অহাঙবা মতমদা জুংশিরৈনা চুকট মটৈ অমকা চপ্‌লছনা পোখাছনা লৈরমই। অছবু ঐনা খাইদগী ভুচ্‌চবদি জুপি মৌনহাশিনা হৈরবনি খনত্রা, লেমলবনি নজ্‌গা কৈদৌহ হায়রনো হায়ন খনত্র মীমাং ধোক্ চুকট বেড়ী থকপা জসিনি। কীভম্ অছদা জুপি অমা থোনম্বদা মলক্ কন থজ্‌ছনস্থ ঐ মনাক্ নক্‌নিংদে। ঐশু চাওখংপি কন মপাম্মে। নিপাগা জুপিগা আধিকার মায়গ-দবনি হায়বলিস্থ চাওরাক্‌ সানিংঙসিমা হায়ছনা খনবা হৌরকলবনি

অহুৰু বৃপিনা নিপাথরা মীমাংখোজ্জ কুৰুট বেড়ী বজ্জনা, চপ্‌জ্জনা উৎপ অসিমতদি মপামজ্জো। ঐনা বৃশিঠৈবু হৈনজ্জিবা, মনাক্‌ চঙনিংজ্জিবা অসিন্‌ মগী আজকালগী বুক্‌ লাওবী অমদি ওক্‌লমগদবা মান্‌ ব অহুৱ নন্তনা ঐনা হৈনজ্জিবা মৈথুগী মী অমগা ওউবুয়া আসদনি। মশক উবদা কন্‌মুক্‌ তন্বগে হারববু লভ্‌নবা কাওবা লভ্‌ননিভদে। ময়্যাত্তা উঠৈমা কোরবসু ঐতদি মকোনিংজ্জো। ময়্যদি উঠৈমা হারবা কজ্জববা মিংগো অসি মাওখী অমদা উচম চম্মা পীনিংদে। অহুৱদি ওউবুয়া খেয়ায়বুৱাদি নহাওউরিবা মগী নিংখিখী মিনোক অমদি নিংখিবা তিঁদা যাদা অহুৱা কল্লভবদি ওমদে।

আকিসাতা ববক ভৌবা হারব অসিদি মতম্‌ লেল্‌বা বৃঙাউনবা অমদি করতুন। হাঙ্গ বৃগদগে খওজ্জিবা চেনদা লৈবা ববজ্জদি উওউ ওউখোরজ্জিবা 'মোষ্ট ইমেডিয়েট', 'টোপ প্রাইটরিটি' অমদি 'আরজেন্ট' বাবা কাইল্‌ কয়্য অহু লাক্করদা খনকম খঙলজ্জুৱনা হাট্‌ই বয়্য মামদবা 'আরজেন্ট' অসিনা খাউদগী থুনা পায়খৎকম খোকউ হাউনবা খল্‌লবা, শারবা কোক্‌ অহু ওইহাক্‌ যিলেজ্জ ভৌননবা হারী জাং জাংসু মশানৈ। নহা পাখঙ ওউবলিঁনা মখোয় মখোরনা কোয়জ্জববা বৃপিমচাশিগী; মীয়ায় চল্‌লবা ওউবগনা মোনহা কজ্জবি, কায়োনবি অমদি মখোয় মখোরনা খেনবকপা হারিনবা য়াৱা বাকম্‌ কয়্য পুথোজ্জনা অরাব পোকখোঠৈ। অহুৱ নন্তনা ময়ুমগী মচা মন্ত বৃপি অঙাংগী হারীদা বৃঙাউনবসু অঙাওবা ওইদে। হাররিবা মখল্‌ কয়্যগী হারী অসিদা বৃশিঠৈগী হারীসু রাওদবা নন্তে। ময়্যসু তারবা অমদি মঙা মঙো অহুগা উরুবদা ঐ খোইদো পঙখাওদ শাওগলি। বৃশিঠৈগী হারীদা ঐ কয়্য রাওনিংদে অহুগা শাসু খানিংদে। লম্বাইগী ওউন বৃঙাউজ্জদে। করিওৱদসু মখল্‌কই—“ঐনা হংং শিরগা যমদা অহু-ওখীশং অহুগী মনাক্‌ চঙলজ্জো হারবগী কেবজ্জর সারটিকিকট উৎলুৱগা ঐগী কায়বা কংগদবসু লৈতে ইচম চমখোজ্জগো।” অহুৱ

সাদে উইহে হৈনদবা অমা কাঙরকই। ভৌবদি মীওউবগী, লমচে
 অসি পুকনিগী মথা পোন্বা অমা ওউরমজবদি কন লুরমগনি। অমব
 ওউরবস্থ অমব ওউরবস্থ ঐ ওক্তবগা স্থাশিবগা মতী লৈনদে হায়ব
 অসিমদি তৎতনা নিংশিংই। লোরন লোরননা স্থাশিরৈনা ঐনা মাব্
 রায় ভুকচনা থন্বা অহু থঙবগী ভাবতা ততৈদা। রাগী শায়কপহস্থ
 নিংশিংই মরক মরজা। অহুব মাগী মপুক্রিং রায়কপা ওমদবা, ওক্তবা,
 নিপা খুদিঙদা থঙনৈ থঙনদে খিদনা চপ্ মায়না জো জো ভৌবা,
 ইজি পেরনবা স্থাঙাইনবা থিবা মণ্ড মতৌ অহু হেঙ্ নিংশি উবদা
 মঙোন্দগী পোং কাওবা চানিংউদে। অহুগা ঐগী ওইন অঙকপা
 অমনা করিগীদমক্ত অতৈ পোংমোনবীশিংগী ওইনাদ থল্লগা মাগী
মক্তাদব থঙইনা নুঙাইতবা পোকলুরিহু করিগীনা অসিনি।

নোংমদি ঐ ঐথস্ত হোটেলদা চঙলুবদা চানবা করি অমক্ত
 লৈরমজবদনা পোংকমদা থোকলমই। ইন্দোল পোংকম কথী অহস্থ
 বন্দাবন্দা, মানা চহী তরামুক্ চঙনা তুশিন্দুনা মচামস্ত কাওবা পাজদনা
 ভাজরকপা শেলকম অহু পুহনা চৎথবনি হায়বা কাওব কাঙ-
 ররে। মাগীদা নৎতনা অতোয়দা চৎপ তারগদি স্থাশিরৈগী মমাওদ
 চৎপ তাই। মাগী মমাওদা চৎপ তারগদি ঐব তরাম্ তরাম্ তোরকনি।
 মানদি ঐব রাস্তা লুন ভৌবি, মী অতৈদা মীনোক্ জাং জাং তৌহনা
 চোইঙাক। ওঙবহু ঐঙোন্দাদ তোরক্। ভৌবদি মহাকস্থ মী মীগী
 মতুং ইয়া চংলি। মহাকিদা নোংকাদোক্ পোং চারুবদা মানা ভৌবা
 সেবা অমদি হজোইজবা অহু উরুগা ঐথস্ত থল্লজবা ওম্দে—স্থাপিনা
নিপা থল্ল থল্ল হায়নরিবসি সেবান ওউরে ময়ন নজগা জাহনকা
নজব জাং ওউরে। অহুওথ মতৌ অহুদা স্থাশিঅবস্থ ভুকচবস্থ
 কয়ম্ভোনা মাগী মমাওদা লাহোজুন অউভদগী পোং লৈরুগনি।
 থর থর মাগী মনাক্ চঙলে। সুমিংভুদি মীকা উহাঙ হেঙ্ হাঙ
 লমই। ঐনা মনাক্ হেঙ্ মৌবদা স্থাশিরৈনা হায়রকই—“ওসিদি

ওহোহো! খাজনা উপাধকা অমত রাওনা এগী নাক্ত লেঙ্কলগদি করি হানি?" অহানবদি মগী রাফিম্ অহ লঙ্কনবকাস্থ মাল্লই। অহবু মায়খোঙ, উরবদা লঙ্কনবমক্তি নৎতমালে।

“ভসিদি করি করিনো থর চার্ব তারেদনা। হোটেলদস্থ করি অমত লৈরমজে।”

“হোজন্ত লোহৌবনি রহসি হাঙ” হায়হনা লিকলি ময়ুদা মথুং ষিাজলগা লোখোকৈ তৌরমই। ময় উরবদা এনা—“হারৌবদি রাতে খুৎতু অমত হামদোকপিখোনা।”

“হামদোকেনে হামদোকেনে”—মচিন্দি ইচম্ চমই। অহবু থজিঅং ইকায়বগী মঙ মাল্লি। ময় উরহনা এনা হায়রমই—“ইতৈমদি ভাব অমরোমদা থনাবরহা রাই, ইতৈমগী খুং অহ মোংলি হায়বগী রাফিম্ নৎচদেকো। করিঙথ চুন্ট বেড়ীকা পাররমগজা হায়হনা ভোজবনি! এনা হজোরজবসি ময় পাররমগা চানবা পোংতা তাপ্ তাপ্ পারবহনা মহেজ্জে।”

“ময় হায়না ভৌবহনা হয়েং তুংদা রায়া হের থকল্লি হায়ব-নিকো। ভৌববুদি ঐখোরস্থ মমাংগৈ থকপা হৈনজিঙৈদি রায়া হজোউরমই।”

এনা মঙোল ইতৈম হায়না কোবসি স্তিমিৎ অহনা অহানুবনি। মঙোল ইতৈমকা কোবসি শৌবিং শৌবিং লাঙই। ওহোহো কোইজো। ভৌবস্থ মানা ঐঙোলগী হজবদা চহী অহম্ মরি মঙার।

নোংম নোংমোউজং স্তিমিনি। অমুকি পুঙ, তমামাখোইরোম তারে। মথং মথং চংলুংদগী থেঙেং হায়হনা সাইকল অহ কয় থৌহনা লাকলমই। নোংস্থ মকুপ, মকুপ্ চুথরকলে। অন্তম্ থৌ-রকপদা শোরাম লৈরক্ তম্মার চলকলে। নোং থুপ্ কন্ নাটৈ চাবা অমত লৈতহনা অহম্ থৌবা তারে। মতম্ অহদা স্তিমিৎ থোজেল অমা তারমই—“ইংগো কদোমদ লেঙেংমিবনো?” এই অথঙবা

খৌনকম্ অথা মাঞ্জি থলুনা ত্রেক্ কামমই। স্থাশিঠৈ— তশেনমক্
মমিগা মখোঞ্জেলগা মারবত্তম ভৌই। মানা পশুল্ মজুদগী হায়রকই—
“লৈজ্শিল্লকখোদনা ইবুংঙো নোং চৌৎলনি ; হজোয়গজা ?” মহাকি
অকোনবগী রাইহ অহু থম্মোয়দ তিঙ, লাওনা পাল্লি।

“কম্মিগী হজোয়গদোয়িবা ইটৈতমা ?”—হায়রুনা ঙাইহাক্ পল্লগে
থলুনা চহ্লে। চহ্লেমজবদি মান্শ ইকাইথিরহা রাই। মাজেন্দা
কম্মহনা রাই ঙাইহাক্ তৌনরে। তাজা অসিদা অঙাং অনিথক
লিমোনগী খাঙ অথা পারয়রুনা চহ্লেক্শমই অমন্ত্ অঙাং থর ঙউবা
অরুনা শুধাংগী শুক্খরল তৌনা চহ্শিল্লকগা হায়রকই—“ইমা চেঙ
মমলন্ত্ হেনথো হায়, ঙাইইথেন্স ঙাইরগা চেঙ লৈজ্জৈ হরং লৌরো
হায়রিবা।”

ইটৈতমা স্থাশিঠৈ হায়কেৎ ইকাইবা মাঞ্জি। মানা হায়রকই—
“লাকঙ লাকঙ ঐ লৌকরগে।” মমা মচাগী মতো অহু উবদা ঙ্গী
মুঙ-ঙুয়া কলথবা থম্মোয় অসি পেৎমালে মৌপুংশি কাঙরকইহু

“ইটৈতমা, ইটৈতমগীদি অঙাং করানো ?”

“মম্মিনিনে ইবুংঙো, অরুনা ইটৈতমনা অম্মক্ রাইরিবনি। মপা
অহু লৈজ্জমজুনা পুম্মিরবদি থরন্ত্ মকগদবা।”

“কম্মাম কুইরবা লৈখিচবদি ?”

“চহী ৩/৪ তুরে ইবুংঙো, ঐনা চহী কুন্তুরেৎ শুব্বা’ লৈখিঅবনি।
অঙাং মম্মি অসিগা গত্তি লৈজ্জহুনা ইপামদা লৈরবনি। মম্মামন্ত্ হেক্
পাঙথোকলিবা রাবমথেন্স পাঙথোকলিরে। খাই মঙাইরে ইবুংঙো
হিংনিংজ্জৈ। অহুয অঙাংশিসি মাঙ্খিবা ডারে থলুনা ইটৈতমনা শুব্ব-
মথৈ হেক্ হোৎনহুনা য়েংলমগে তোবনি। ঐনা হেক্ লৈজ্জবদা
লমজা শাভা হায়বহু ঙাইহৌরনিদো।”

ভাঙনা ভাঙন ইটৈতমহু মপি তরং তরং চেজ্জকই লুখাবী কপচেৎকল্লি
হায়বহুনি। ইটৈতমগী মতো অহু উরগা অমদি রাই অহু ডায়গা ঐখোয়

ইচ্ছমান। ইহা ইন লৈখিতব্যদ। যৈবদ্য বিজ্ঞান্ অহু সিংগিয়া উৎকর্ষ। ইন।
এ লৈখিতব্যদ মাশু ইচ্ছমান। যুগ্মিষ্টে মন্যমান লক্ষ্যতবি অমা। উৎকর্ষপ-
নিবে। !

“ଏହା: ଅହଳ ଅହୁଳି ଚହା କରା ଶୁରେ ଉଠିତଥା?”

“চহী ১১ গুরে ইবুংঙো, ভসাই অয়ুঙুগী লমকেলদা থবক্ গুবা চংগ্রি। হল্পকপগা চাক পায় হায়রয়গদবনি। ইবুংঙো, ইবুংঙোনদি ইতৈমবু য়ায়া ডুকচনা তোই। ঐশু খঙলিবনি। ঐগী ইভো অসিদা ইবুংঙো কম্বা হৈনদে অথুবু ইতৈমদি পাগু লৈএবিনি।”

ইতৈমগী বস্মায় শোন্ধবা রারী অহ্ তায়গা ঐশ্ব ইবন্ত নিঙ-
 ডম্‌লজেন্‌ । আস য়োনা তাত্‌লবা কো শংবায়দ লুপা কুন্‌ধ্‌। পীগে
 হায়বদ। কংজবা মতম্‌ অসিদা পোৎকম্‌ কস্থি অমনা মচা ময়ি থাকপা।
 বহ্‌কবদ। ঐনা মুংশিরৈব তুকচরহা অহ্ ঐনা লাল্লমাজে খল্লকই
 অরানবদি মঠৈদ বহ্‌করগা ইতৈমগা মুংশিরৈব কিতম অসিদা বহ্‌কিরবা
 স্‌ক্‌র মঙোন্দা তাই। ইতৈমদি ওয়াংস্‌ অনিশুবা বাংজগী পোৎকম্‌
 খোৎজেন্‌ ওসিস্‌ নোংমাইজীংনি কদাইদগী শেলনা ঈমুং চেনন্নমগনি ?
 ঐনা ফুরিৎখাওদগী অন্নাওবা লুপা মঙাখক্‌ পুখোক্তুনা মমাগী মনাক্ত
 কমলিবা অঙাং অহ্‌দা পীরমই—‘কবোক চাঙ’ হায়হনা। অঙাং অহ্
 পৈশা লো রারমদে। ইতৈমনস্‌ লৌদনবা মিৎলৈ অমা ভৌখিমালে।
 ইতৈমনা হায়রকই—‘পীক্‌নুদা ইবুংভো, হৌজিকপু অহ্‌ক্‌ রাহা
 পৈশাব।’

অতঃ পুত্রনা জো হারবী রাজবা অল্পদি—“করে অল্পদি নখোয়
 অনিয়ক ঐগী সাইকল আসিদা ভাংলো। নোংসু হাংলো কৈথেঙ্গী
 করি করিনো নখোয়ন চানিবা জৈথিঙ্গায়ে।”

“हः हः उवाङ्गा पुत्रिकम्, हेवाङ्गा हेकावनिना । एते अवाङ्गि
अलिदि योना मयक् मय थङ्गवनि ।”

“হেমা ইতৈষা, অথোক অথোকণা; কল্পিতী ইকামগদোষিবলো।”
এনা রাজবহুদরি ইতৈষম্ব এ ইকামগনি খল্লাদে—“হুংলুয়ো হুংলুয়ো”

হারকলে। মমণী রাথং কলবদা অঙাং অনি অহম্ম দারিদগী কন্
কন্ ?চোংখরকলে। মমানা হারক কলব ইনএবনো। খাঙ অহম্ম
অহম পীরকউ হারকনা ইতৈমদগী লৌয়ে। এনা অঙাং অম সাইকল
মমাঙ,লা কমহলে; অমনা মনিংদা কমহলে অহগা গাডী অহ ইন্দুনা
খোরকলে। ইতৈমা মুশিরৈনা মাদোন্দ লেগহনা ঐহোরকলবা
পিরাণা ধুমইংলবা মিত্রা অনি অহনা ঐখোরবু য়েহনা লৈহোরমই।

নিংখিলকলম্ব রাই মান্ন, মণী হোথবা পুলিদা মহাকি মপু-
রোটবনা মচাশিবু সাইকলদা হাপুনা কুঠৈ য়েংবা পুবিখিবা
খৌখোক করা।

৪। এপ্রিল ফুল

চহী কুন্ধ। তানখংলকলবা ইচানম্ব হিহু ধুরকবা সড়ক্কা করিদা
মশক্ মতৌ চঙখোজবা তগৎ তগৎ তেকলিবি কোলেজ ছাত্রি করা
চংপদা কলকপা পোকলক্কা বা, মহগী মহতা চেকশীড্ গাডী নত্রগা
কৌ গাডী মচা অমতংৎ চংপদ রাখল চঙশিলবা ঐঙোন্দবু মণী
প্রিরা হারবি লৈশাবী অসিনমুক্ ইনৌ নৌনা ইরাং অমুক্ হোগংলক্-
লিখলিবু করিগীনো খঙে। ঐগীম্ব কোক্ত চক্রে অনি লৈ, মাইবি
পাঞ্জিনম্ব মুপি অমা পোরদনা পোরকখিনি হাররি। মুমগী মুপীন
মাইবি শেল হুহুদম্ব 'নঙগী নিপা অসিহি অতো মমিৎ ওহোক্ত
রাহাংদা' হার হারহনা মুমদনা লাল মতেক্ মতেক্ হোরিবা।
কনাদনো খঙে এনা খেঙুদোরিবসি। ইথন্ত খুবাক্ মই য়েজবদম্ব
'লাইকলাইন' অহ 'পুবিবা খুদম্' অমদা লোইশিজি। মহগী হার-
কলবদি মীশি করা জুগোৎ চায়েইকৌদি, পঙখহনকা লিগদবা মালি।

লাইক্, ইলুয়েন্স রাওজনা ইশাগী ইগুজিব ইশানা ললোজরবশ
লৈহোবলিংগী কাবক্তি মতোং ওইগনি। পুলিস্ত অহুক্ হাঙ্গা শাংদে।
ওসাইক। চেলমলিবনি শিরেয়ে হারহুমা অহুম্ লোইগদবা মীতানি।
অদোমদা খল্লুহনা খুংডাইখোকে খল্লুনা সুপীশু ওজ্তানা। বজ্জহুমা
অঙাংশু অহুম্ মরিদি মন্তজিল্লক্লে। ঐদি মাইবি পাতিগী রাশু
রানি সুপীদি অনিদঙ্ শুজিল্লগা ঐগীনি হারবা ধারা খর রাঙ্গা খনম্-
নিংলিএ। অঙাংলিং অসিগীদি লাইক্ ইলুয়েন্সতগী লুপা লিখিং কুন-
মুক্তং লৌলোকাবা হোৎনরমগা লোইরে।

সুপীনে হারহুনা তোরিবসিনগা ঐখোয় ইমা হহুবি অসিদগীদি
মানা। খরবু তের অহল্ ওউশিন্গে। লৈশারিউৎদদি কন কজবশুম্
তোরহুনি। ইমানগা শোজিল্পে অঙাংনগা চহী কাংদন হাপচিল্লক্
ঙানু, খুল্ল, শা-মল্ কা ওউয়রবদি চাগোক কৈ হারহুনা। শেলগুম্ রাঙ্গা
কাঙরমগদবনি। সুপীগী হোনবি মচানগা রামশিল্লকপলিদি। হুগুবনী
হৈরিবদি মানু পোকপা রারিবা। খোদামগী অহল্ অহুবু মিংগোনা রানহুনা
মঙোন্স। উন্সোজ কোবতদা চহী ওনেদ মানা। অমুক্ তানখৎতুনা
অহল অহুবু পোকপ রানা হিল্লি। হৌজিকুতি শককমহুশু করিদশু মানবু
অহল্ খোউনা মালগে।

মশানা করিবদি চাক খোংউদা হারহুব লাইমল হোরে হেজ
মহার; কি শূদ হারহুবদা কোক্ঙাবী হেজ মহৌই। করিনো
ভোগদবসি খঙজে। ঐব্ অশুম্ তোরহু ঐ নন্তে খুজ হামহুনা ইমানা
ইপানা খুংডাইন খম্ফুখবনি। খম্ফুরবদি খুংডাইকম্ শুকলৈ লৈতে।
খাদা কংলিবা তলব্ অসিনশু মাগী হীদাক লৈব কাঙবা কোররজ্জে।
ইমুং অসি হীদাক লিকলিনা সোডায়াটর শুংকম্হু মঙাইগে।
মখোয়নদি খঙদে সুপী অনাবনা নাহেবনা খোউদৌদা পাল্লি, ইমানা
নাহেবনা খম্মোয়দা পাতি। হুয়দা মী অনাব লৈবদগী খুংডাইতবসি
সুপী অনাবী লৈবনা মছেজে। সুপী মশা কন্তবী লৌহুনা অশুক্ রানা

হিংগদবগী শরক্তি ষ্ঠাউরমবন্দগী চকু য়োনকমদা, কোজা কোকুয়েং
 অমা চাঙনা য়েংলগা খোঙ খুং খং তিংবোজুনা কমলগা মমাংগৈদা
 চকু য়োনকমদা লৈরহা 'লুপা অমা পীগে পৈখা অমত্ত পীম্ব' হায়বা
 নিপা অহুয়া চকু পান্নবনহুয় হেয়া পামলকলে। মপান খোজুনা
 ইয়াংলবা পাখঙশিংগা চংমিন্ চামিন্নহুনা লৈরিব মথৈ থর মকৈ।
 য়ুম্ হেকু য়ৌরকপদা হকচাং অসি ইচোক্ হেকু চোকথৈ। ইশোল
 হেকু শোইহৈ। হঞ্জিলকপদা নোংমতস্থ তরু তরু হরাও হরাও মঠৈ-
 রমউ। কনেক্‌নি হায়হুনা মঞ্জুনা অমগা শেংগম কৈয়েংননা শেংলহুনা
 গুহোকপনি। পাওডর খাডুনা মকৈ শেমহুনা সিনেমা য়েংবা
 চংপগী ভাবতা লৈরম্মু হায়বদি নহুদনা। লুন-নান্‌ন লৈব কাওবদি
 মকৈ। মশান লাইরিক্‌-লাইক্‌ হৈতবস্থ নহুে। নোং কাদোক শাঙ-
 নিংহুনা—“নমায়ি মজিসাখোয়না মপুয়োইব সেবা তৌরিবসি য়েউ।
 য়িমোল্লা হেকু হজকপদা মখোং মখুং হামবিরদনা করা মুখিনি
 সেবা ভৌজবা।” নখোয়দি, চংখোক্‌ খোংতোকলমদাইদ নশক্তু অমুক্তং
 উয়গা চংকৈ থলুনা উপু শো কদাইদ লৈবগে হায়হুনা অতন্ননা
 হংশিন্নকগাওবদা চংলজ্‌। হঞ্জিলকলে, য়ুম্বু য়ৌরককাংজি অঙাং
 অমগা নহোং অমগা। কনানবু য়ুমদা হজকনিংগবনো, খঙজৌ হায়-
 বিগে নিপানা মুগী মশিং য়াম্মকউবসে য়ুমগী মুগীননি।”— হায়রুবতদা
 য়ানা য়িথরকপা জোক্‌ ময়াম অহদি হরে হেরে—চানকাগী জোক্‌কানা
 শোক্‌ লাকপা য়াব পোং নহুে। “উবুংভো, (লুমলগা) আকিসার মতা
 মতানা পুরে। নমায়বনা মজিসাদা খোজিব সনা অলে উবিরত্না?
 তেত্‌খম্বনি। শেংলি চামিবহু য়েউ অহুগা ইকায়হু। নিপানা বাদা
 লুপা চামঙা চাতরুক্‌ পুশিলকই। চহী অমগী চানবা মকৌ মচং
 পৈহুনা লৈরি। মুমিদাংরাইয় কোইখোকমিন্নবা কিয়েট কার লিপিং
 তয়ানিপাল পীব অমা লৈ। মহুদবু মপুয়োইবনা হঞ্জিলকপদা
 নিংখিনা ভৌজবদি ঐখোয়দি মজিসবু য়িথরবদি নখোঙ্‌ হাখিবহু

নভে খোজালদগী পোরগা পুশিলবিগে। নখোরব নখানা খরনা
খাদা ঐগী করি করি খোনবিগবগে, অমুস্তব নিংশিউনে।" ভৌববদি
মানা হারাববহ লান্দে। লোজিউগদদি সিনেমানা সিনেমা য়েখিবা।
খরচ অ'সনা ভৌখিবা পৈশাসি রাইহু মঙাই। হৌজিক য়েনকরবাদ
খাপ'ত খাপ্পে। হৌজিক্তি খা লোইরকপদা লুপা আনি কানা
কু'রংখাওদা ভাজে। লুপা আনিদি লাইগুহুনা ওলব্ লৌখোরবা
য়েভিনিউ ট্রেন্স লৈনবা পৈশা তরা কাওবা ইচাশিদগী পুখলকজে।
হৌজিক্ ভৌরবা অমুস্তকা মমা'উগদ ভৌরবদি লুপিবিবা খরবগী
রা লৈতে।

নোংমদি শুমিলগী পুঙ্ অমরোম ভাগদোরে। নোংমাইজিং
শুমিলনি। হাপ্তা অমরোম কারকলে ঐনা অমুকি শুমিদাংগী পুজারি
ওইহুনা অঙাংখ' শেধরকলিবা। মমানা মরিগুবা সারটি'কটকট পৌরগা
Maternity Leave লোউনা কমু'দা লৈথে। খা অহমগুজবদি, খরকু-
ইংখা' নোংম সাদে হ য়হুনা লৈথে। শুমিল অহ ইজু ইমান খ'জুজং খি-
দোকচকগে খন্দুনা ওস্তানা অঙাংখ'বু পিজ লিখক লোউলিগলা হাই-
কম্পলকগী পামিসন্ অমা লোজরগা প্রিয়ানা সিনেমা য়েখি লাকউ
হারহুনা ওরাং রাগ লুনা হারহৌই খন্দুনা চংলমই। হোল যৌরগদি
মখোর লাকলমজে। কন কুঠন ওঠরে। সিনেমাস্থ হৌখিজ।
ওইবমথে ওঠরে, সিনেমা হৌথে। ঐস্থ মোন্দা অমা ইগুং গুং-
ওউজহুনা কুমধরকলে। হেক্ কুমধরকপগা মত্তন্ খেনরে। ঐনা
হৌবিহুনা প্রিয়াখোরমোমদা অহম্ হাউথরে। মখোরগী মমাংগী লৈরক্
অহ অমুকং কাওরগা মা লৈ লৈতে খঙদোকে খন্দুনা ঐখোর অনি গান্ভী
অমমম্ নৌহনা চংলমই। মখোরগী মমাং অহ যৌরগদি প্রিয়া মমাংবী
খরগা কমহুনা মখোরগী মমাংগী পুপ্রিয়গা হৈহেকাল ওই লৈকোল
ওই ভৌখা অহদা লেমা উরে। ঐ লাকই হাউবা উবদা প্রিয়ানা
'এপ্রিল ফুল বময়ে কিসিকো ওসলা আরা' হারহুনা লাকল হুন্দ

নাটন প্ৰকল্লমট। মত্ৰ হেচ্ তাবদা ঐ বঙনিং নিংশিলকলে।
জুধিৎ অহ এপ্রেলগী অহানবা তারিখনি। তশেনমক মানা ঐব
অপত্ত্বা শীথে। ঐ ইকায় ইকায় রতনদদি অর্থ অহ হারদোক্তনা
অহম্ হল্পকলে।

প্রিয়া হারবিসিব মীরা নজ্জগা শাদা মী মত্ৰ পানবিসা বঙজে।
অহব্ মত্ৰম্ মীরোল লোজ্জি মীরোল জ্ঞানবা রাই। লৈশাবী মানব্
মমায় ওহোফা কনজ্জ মমাই কন্নবা কুটনাইনগ চাত্ৰা বঙদে। ইচা
মরিক্তববা ঐনা, হারবা ওমদবা মানা ইয়ায় লায়না হারদোকট। কুইন
লৈশারহনা ভোরিত্ত বঙদে। মানা ঐগী উনাক্ত চলকলগা জু জু জু
ভোবা অমদি হেঙ্ভো হেঙ্ভোবা মতো অহ উরগদি ঐনা মাব্
বেষদা রাবোই হারবসি শ্রুখা খাজদে। ঐঙোন্দা ভোরিবা অহত্তম
অভৈতদি ভোদে। মতো য়েংগে হারহনা কম্মিরগা “ঐনা নত্তব জু”শি”
হারহনা ইংরেজিবা ইংগা চেজেৎ অমদা মীনা পীরব শাচুনা পীক্লবব
‘কনাননো, কনাননো’ হারহনা হল্পগা ঐগী মাই য়েংলগা ‘নঙন
ওইরবদি রাই’ হারহনা হেচ্ মহাররকই। অজ্জগা থবক য়ায় চিনবা
শাজ্জনা থবক্ হেচ্ শুশিগৈ। হারদ হারশিল্লববব ‘চরোদ হল্পবসিমা’
হেচ্ মহাররকই। মানা আকিস হেচ্ কারকগী ঐগা অহানবা হেচ্
উরবদা ‘নমন্তে ওলড য়েন’ হারবসিমদি মতোজুবনি। ঐনা পায়-
জরিবা অঙাংগী সার্টিকিকটন মরিদি মত্তজবনি। অহব্ মাত্তরী
লৈশাবিনা ভোরকলিবা মতো অহ খল্পরগদি ঐসি নহা ওইরিবোই
হেচ্ মথল্পই। ঐসি অহল ওইরে হারবসি হেচ্ হেচ্ কাওই। ভোবদি
চহীরোমদা য়েংলুবদি মথোয় ঐখোয় লোজ্জা ওইরমগনি। তশেংব
হল্পদে। মরমদি লৈশাবীগী চহী আকিসকি কর্ণচারিংশী ওলব
যশা যশাদা হল্পবদি অশেংবা বঙদে। মশা যশাদব্ হেংলুবদি চহীনা
থর তানা ওলবনা থর হেনগৎনা হেচ্ মহাররকনি। ঐনা হল্পে
হারবদা চহী অমা মঙাই। ঐনা জুংগী থন্বনথহনা ওজ্জানা জুগী

খিজরুনা! রাগ হলে গুটিগ্রমোই! বহুবলি! অগ্রব! বগুইনা! অগুই-
বোইনা। মগী মচা লৈশাবী অমব অতোনবি! গুটিগ্রো হারুনা কমলোনা
হারুগনি! ওহোর গুংগাইজবনি! মরক্ মরক্তা মাবু এনা এগী
ওইনা পান্নি অমদি গুংগি হারবগী মওং উৎপ নত্তনা এগী উপার
লৈরমদে। হক্সায়নমন্জরুনা, হারকব মথেশু কাগি ভাটনা ভোকে।
অমুক্তাদদি হারুনা ময়েনিংবনি! কনানা খঙনি গুপীলী খেদোরব, চিঠি-
খেলাওম কোক্হক্ কাঙদোরবদি। মহাকপু নোংমত্ত লত্তনহোদবদা
গুংগাইতবা পোকলকলে। মরম অহমক্তনা আকিসকি থবক্ ভৌমির-
বশিংগী মরক্ত এমুক্ কাগনবা লৈরত্তে, কেজুএল লিত চহী অমগী
তরানিখোই পিবত্তদকাওবা লোইন লোবা ওমজদহনা চহী লোইরকপদা
তরেং নিপালদি অহম্ মরমলে।

নোংমদি এমু মগী মনাক্ত কন কুইন কমলমই। হারী তরে।
ইমারবা ইমারবি, মমারবা মমারবি অমদি মানা অমুম পান্দবগী মরম
.....। বসক্তগী মতমগা ওইবনরা করিনো মপুংগিশু ইনো নৌ-
খোর উই—কন নেনা তানা হারী শানবা রাই। হুপনিংগী মনাক্ত
ভোয়না কথ মীদি খঙলমগনি! হুপনিংগী তেথরকপা মতাং অমা
লৈ। মত্তব খেনকরবদি হারয়িবমথৈ যারে। তাজা অহ কারগা
এনা হোলমই—“প্রিয়া নঙগী G. P. Fund থম্গব নজা?”

“থম্গে।”

“নোমিনিদি?”

“হাপবিজিয়ে কৈনো? A. G. নশু খোবনা; গতি লৈজরুনা
‘Will be intimated latter on.’ হারুনা ইজবনি।

“ওহোকপনিহে ইবেয়া নখোয়সে, নত্তব অহক্ হানা লাটরিক্
তম্হক্তনা নমারব মরক্ তিল্হল্লকলিবা নমা নপা অহগী মমিবা
পৈশা খজিত্ত-জুশিনবা কাওবা লামদেনো। কদারনো খঙে নখোয়সা
নমা নপা হুংগিগিলে। মরক্ মরাসু খঙজিবা মগী মচা, গুংগিগিলে।

হায়হুনা চৎলুগা জায় হালা ওইরমহুনা তুমগনিম্ব খঙজিবা ? অহুগী
মমিনিনে নহুনা ওইবিবসে ।”

“তোবিরোনসে, ইস মমা মপা নিঙবা মচা ওইবিবত্ৰা অদোমব ।”

“কয়েসে তোকুঙসে হা অমা হায়বিগে ।”

“করিনো ?”

“অহুবরে ঐগীম্ব হন্দজগী থম্বতারিএ। অহু নঙগী নোমিনি
অহু ঐগী মিং অসি পুরগা পৌখো। ঐগীদম্ব নঙগী মিংহ পুরগা
হাপ্‌খগে হা মায়দনবা ।”

“নোমিনিবু পুবা মায়দনে ?”

“হাম্মু হাপ্‌খবদি পুবা মাদে হায়মগনা কোমা কোম থোকঅ
থোকঅবা হায়বহুনিদনা ।”

“হোয়নহে হুগুবা । ইস মায় তো ওম্বিনা, কিজরেনা ।”

“তোগুনে নঙবু হুগুব হুগুবা হায়হুনা— অতৈন হায়বদি হায়বনি
নঙমক হেঙ্ হায়বদি থরায় হুংঙাইভেনে ।”

“হায়বদি ঐবু মুশিবিদে হায়বা নজো ?”

“হোর হোর হুগুব হায়বহু অমুক হায়বিবরোই ।”—মসি হায়মগা
মানা ঐঙোন্দা নোকমি নোকমি তোহুনা মেলকপা অহুনি ঐনা
প্রোণ প্রোক প্রোক হেঙ্ চাকলিবসে । হৈনি লৈনি হায়হুনা
চানিঙে চিগিঙে হায়হুনা পং হেঙ্ বৎতুনা লোবা মাবম্ব নহু । মশক
মশকু কজরিবা মচিন্‌বার মচিন্‌বান কলকইবা ... ।

মখঙগী চহীগী এপ্রিল তাং ১নি । কুইরবনি ঐনা ওইরকলিবা ।
তাং অমা মৌরকমৌরহুনা কেরানীশিনা মুমিৎ মশিং থিহুনা তলব
ওইবঙম্ ওইরকলবনি । হোখিবা ত্রাপ্রিল তারিখ অমদা মানা ঐঙোন্দ
এপ্রিল ফুল্ তোবিবদগী ঐম্ব হন্দজি লমল থুমগে থল্লি । মুমিৎ
অহুগী অহুক অহুদা ঐনা তৌরগদবা মোটি পুয়কু লাগৎতুনা লোইরে ।
হাংলিবদি মাগী অপঙবহু ঐগী মিৎসিদা উগদবদ মঙাইরবনি । ইমুংগী

অভাংখুবি মরামগা লাওনকরগা ইকমাইথকহনা চাকচাবা ভোকক-
পদদি মতমদি আ ব্রৌথে। থেঙ্জে, ওঠাংসু থেই হারহনা মুক্
অভাংবনা চিংলমই। করে থেঙ্জববু অমুক ওলহববা রাত্রা হারনা
খন্দুনা ঐশু সাইকল অহু কর থৌহনা চংলমই। হেক যৌবগা
সোই ভোকম কাদা চঙ্জে হেক ভৌবগা প্রিয়ানা মামী কাদমী প্রপ্
প্রপ্ খোরকলমই। ঐশী ইনাক হেক যৌবগা 'নমস্তে ওলড মেন'
কা হাররকদবা মাল্লুয়ো অহুব্ মহকা অমন্ত হারদনা উপা পাংহনা
হাররকই—“পাও ভারত্ৰা?”

“করি পাওনো?”

“ভাজিবোইএ। মথোরগী ইল্লকুমারদো ওরাং মুমিদাং লাইরিক
ভৌবদা কমুদ মোমবন্তী খাল্লগা লাইরিক পামালে, অহু যদি অহুব্
তুমখোকপ্রমালেননা মিকপ্ খোরকপদা কাংখলদমী হৌহনা লোইন
চাকলে। মাশাসু রায় খিনা চাকলে। ওরাং অথৌবগা ভাক্তরদা
পুখিবনি। হৌজিক কাঙবা জ্ঞান তাহৌজি। ঐশু লমকেলদমী
ইল্লকপদা থেঙদোকপ্রদনা সোমদ অমুম লাকলে। ইস! মমাই
মমিৎকাদি করে উবদা। উস, মচেং মচেং শেংপব্ রাই হারনৈ।”

“করিনো থঙদেনে। নহালসু অহুম হারন ভৌহনা মামী যোন
অহু ভায়াং চরা চাকলমহনা লাল্লমদৌরবনি। মহদমী মোমবন্তী
কমুদা খানখিঅবনি। যদি মোমবন্তীদমী লাল্লু তম্ভত্র করিনো
থঙজে।”

“ইস, মথোর মমা মেংবদা অমুক হের জ্ঞান তাখিজো। মরাম-
হসু মমা মেংলগা পংকণ্ট কম্ভজে।”

ঐশু হেড ব্রাক্কা হাররমগা সাইকল লৌবোক্তুনা লমকেল
জাম লৈজরবি থাহনা থৌরে। লমকেল যৌরে। মনিপুদমী জেনে-
কেল হোসপিটালনা লমকেলদা হোংখিবদমী অমুক কাঙবা চঙ্জুজি
করিনো, চঙখিবদা মরোঙ মরোঙ মকাং মকাং, মকব্ মকব্ খুদিঙদা

হিন্দীগী হিন্দী ভাষা। খেৎলমলিবা সাইন বোর্ডিং অহু হিন্দী নজগা ইংলেজি পাব খোক্তবা মী লাকপা ভারবদি মানা খিনি। লিবা মী অহু খিকম্ খঙনহুনা শিবনস্থ হানবা ঝাই। উবদা কপ-পু কপনিংউবে। মণিপুন্নদা লৈবা মীমামগী অনালাইয়েংখংদবু মণিপুন্নী লোম্মা উবা সাইন বোর্ড নজগা নেম প্লেট অমত্ত কাওব উব কংদবসিদি ঐখোয়বু হিলুংগী করি কারখিগদগে। শিখিবনা ঝাং হেঙ্গ কথরা খল্লকলে। খাজ্জদে, হিন্দীগী লম্ ইউ: পি: দ কাওবদ অম্মা তৌরমগদবা মান্দে। খেম্মায়দ হারৌদবা ওমদে, মণিপুন্নদা লিংলিবা মিনিট্রী কয়াদ মরিল লৈখিজবা! সরকারনা করিগীদমত্ত অসিগুয়া মীমামগী ওউবা পোৎতা মৈঠেলোল্ শিজিগহননিংজিবনো! মসিনিকো লোইলমগী যুম্বাল্। মকম্ মকম্ খুদিঙদা মাগী মাগী লমগী রিজিওনেল লেজেইজ হাপ্পবদা মণিপুন্নদা অহুক্ ভোল্লি করিগীনো? অম্মস্থ ভোগদবা লৈরবদি সরকারনা Adult Literacy হায়হুনা অহল লাইরিক তমহৌদখ জমহৌদখিংশিবু উবা পাব ওমনবা পৈশা ভারি-ভারিদ খরচ ভৌরবহু মসিদা কারজবদি করি আর্থনো? মৈঠেলোল তদ্বীগদবগী লরুক্ সরকারগী আকিস অমদি অসিগুয়া ডাক্তরখানানচিবা মকমদা চংপদা মকম খঙজনবা হিন্দী অমদি ইংরাজি তদ্বীখনা হেঙ্গা কারবা কংলম-লোউজা খল্লকই।

ভাইহাঙ্কদি খেম্মায়দ ঝুংভাইতবা অম পোকলুহুনা মকপকি অনাবকা কাওকরে কা কা চঙ, চঙ্হুনা খিরে কংজে। খিকম্ খঙলজ্জ্। চঙ্ঠে চঙ, চং্ঠে চংলগা ইমায়বা ডাক্তর খেনহুনা মানা লম্ তাক-পিরে। মাগা লোইননা চঙ্হুনা Casualty Dept. দা চঙ্হুনা ওয়াং জুমিদিং মৈনা চাকপা মীকা লাকখিত্তা হংলুরে। হংনরিঙে ভাঙ্কক্ অসিদা মখোয়গী টেবল অমদা কেলোওর অমা লৈরমই। মজ্জদা এঞ্জিলগী তারিখ অমা অসি ময়েক লানা চোংখোক্তুনা লৈরমই। ঐ খঙনিং নিংখিলকলে, হরে কুফ অমুক্তস্থ নজনা অনিরকপু।

এই। আকিস কারখানাই প্রিয়দ্র এপ্রিল ফুল জৌরগে থামিযনি।
মহুব অঙাং ময়াম অহল চাক খেও, বহুগনা হেফ হাওতুনা এই কয়দ
চায়া।

লমকেল্লোমদগী ধোরকগ। ইল্লুমারখোটকা চঙলগ। রাহী ডাট-
ফাক্তা ভোরগা লাকলে। আকিস য়োয়ে। এই প্রিয়দ্র মনাক চঙলে।
হানা এই উবদা নোকমি নোকমি ভোরহনা হাররকই—“লৈরমত্রা?”

“উম্ লৈরমই।” এই রাকা ইঙাঙ ডাঙজে। মনাক লৈরম কেরানী
য়াম এই উবদা রা রা লাওনরকলে। মাইদগী হমাং অহ নপখোক
নপখোক মাই মনাক থারিবা আইকন চেয়ার অহদ। কম্বরমই।
এই রাকা ইঙাঙ ডাঙজহদ। যদি এই শাওত্রা কৈনো কাইন
খয়গনি। এই মনাক কমলগ। যাম তথ হংলমই—“নঙী কোন্
লাকত্রা?”

“কনাদগী, করিগী?”

“নঙনি থাজরোট। নঙন এইঙোল্ল অপঙবা শীকরবনি।
এদি পঙলে ইশানা য়ায়ে। এই হারগদোরিবসি নঙ থাজদে
থাজে থাজরোট তোকউ, এইদি হারবিব হোনবা হাররনি।” এই
চকখরপ্ তোনা হারবহদ। মনা খুমকই—“অহুব করিহোবা?”

“এই ইল্লুমারখোটদগী নঙন অপঙবা শীখিগী রাহী ডাটফাক
ভোরগ। থোরকপদ। নথোয় ইমাদো শল্ তানবা ধোরকট। কোয়োয়
মচেন্স করিহত য়ায়ে।”

মহুব থেও মনা হাররকই—ওসাই লৈঙাই গাড়ী থর লাভুন
ফুকভোকথনি। অহদ। কৈদোরবা?”

“শল্ তানবা অহদ। মখোঙ ওইথথ অহ খুদি অখুক থিহনা
তুশিলে। হারগী অশোকপ। মকম ওইরমালে। তুশিনব অহদ। কিতম
থর চায়েমালে উপ্রাক শিওতুনা তুদা রা অনি ভেকলে। এই
হোগেতুনা ইমুদ পুশিলে। গীব রাবা কাঠ এই ইল্লুমার

উবারিনা পীরে। ডাক্তরদা চৎকনি হারহুনা ভৌহৌবনি। ববাকস্ব বর
খোকলমালে মুড্‌দা রৈহুনা। নঙকোন্‌ ভৌনি হারহুনা ভৌহৌবনি।
ঐনা কোন্‌ হারহবদি রায়া পাখৎনরনি, ঐনা চৎখিবদা অহম্‌ হার-
হম্মগে হারহুনা লাকলবনি। উল্লুফ্‌মারনা গুহুনা চৎলমলগনি। করি-
উম্মা ওইউমদহুনা কোন্‌কা ভৌরকপ্‌রা হারবনি।”

“ইল! খোজাল অহম্ম মুঙগী মুঙ্‌ডাক্‌ চাইরবনি। মখোঙহম্ম
নহাল খুদি থিকহুনা চৎপ রাবদা ওইরিবনি।”—হারহরগা মাস্ত
কপনিং কপনিং ভৌরে।

“এপ্রিল ফুলদি নন্তেকো?”

“হোর এপ্রিল ফুলনি হারনা খল্লগা অহম্‌ তোকলো। ঐনা
হারবা খাজরগনা খাজবগী ববক। ঐগীদি তাকপিকমখোকগা তাক-
পিবগী হানি।”—হারহরগা ঐনা খাজজগা তোকচৌ হারবগী ভাবতা
হোগৎলগা ঐগী কস্কম্‌দা চৎলমঙে। তাজ্‌ অসিদা চপ্‌রাসি নিলোনা
প্রপ্‌ প্রপ্‌ লাকুনা পাও অমা পীরে—“ইবেম্মা প্রিরা হৌজিত্ত
গুপী অমনা কোন্‌ ভৌরকপনি। যুদ্‌ ইমাছ মখোঙ্‌ শোক্তুনা ডাক্তর
মৌখে অসুজ্‌ থুনা লাক্তবা রাদে হারনে।”

মভম্‌ অহুদদি চাঙ্গনা মা মুংডাইজ্‌রে। যপি তানিং তানিং ভৌ-
রকলে। ঐঙোন্‌লোম্‌দ অমুজ্‌ৎ মেলকলমলগা চৎথে। মাগী মিৎসেং
অহ ‘ঐনা নঙ্‌ঙোন্‌দা খাজরদবহ লানথে হারৌগু’ হারবগী যঙ
মালি। তস্‌। চহী অনিব্‌ মহাজ্‌না নখদি যাজ্‌দো। মানা হোয়েল
হল্লকপদা খঙ্‌গনিদনা। তাজ্‌ তারহুনা এপ্রিল ফুল বনারা প্রিরােকো
ঙস্‌গা আরা’ হারহুনা শকচিনগে।

হারনে চহী অনিব্‌। অহব্‌ ঐগীসিব্‌ এপ্রিল ফুল কোখিগজ্‌নে?

৫। “ইচেমা”

সুমিৎ অহু অহু কি পুঙ্ নিপালিলোম তারে।

ইচেমাঃ সুমিৎ মিনি হুম্নিরোম শুয়েয়ে সুমদা হুজুনা লৈবাঃ
অহুবু ঐদি নকুই হারবহু মঙাই তাল্ অমা ইচা হেক্ চান্চনা
নোংমত কাঙবা চৎখোকলুবা ওমজি। কাল্ অসিনগা কান্দা অমনিবা
মাগী মাগী হিংব ওরনবা লম্বী বিনরকপদা মরুপ্ মপাঙ্কা উকার
হেক্ কারনয়ে। অহুম অহুম্ ওউনমক্ সুমিৎডুদি থবক্ খাজুং
শংবা তাজ্জা ওউচনা ইচেমাখোরদহুম চৎখোকলুগে থলুনা চৎলমট।
কুইরে ইচেমাঃ কাংসহুনা হারী হাতায় শামিরদবা। সুংবু সুংশি
খল্লরগা মীওউবা ॥ ওরাংত ওউরবোই খল্লি রা হা নোজুনা কশ্চিরহুনা
সুংঙাউমিরদবা অহুবু চহীরোমদা য়েংলগদি কন মহাউজিনথে। হুম
অমমমগী মপু ওউনরক্ বসিদদি পুরমক্ মাঙথে।

এনা ইচেমাগী খোঙজিল্ ময়া হেক্ য়োবদা ইমাবোহু খোরক-
লমট। ঐগী টপজু খাজনা উবহুদা হাররকই—“ওসিদি করি
সুমিৎনে। ইচাদি?”

“সুমিৎপুদি খাঙজনি, ইপোক্ সুমিৎনি হারহুনা থবক্ ছুটি খা-
দোজুনা লাকালবনি। নচাহুপীদি কদোমদা লৈ?”

“আ চাক্ণঙদা লৈহোবনি চঙঙু।” ঐগী ইখোল তারমালৈ
ইচেমানা ইমুদগী লাঙরক্ লমই—“কম্‌মমুট চা পুখোরকে। ঐহু মাগী
মহাট্টেগী রিঙং কমদা কমলমট। টেবল মথক্তা আউট বুক থর
ভাহুনা লৈরমট। ময়ামহুগী মরক্তা খ্রীভগবতী চরণ বর্মাসী ‘চিল্পেখা’
অহুতদি হারদাকুনা লৈরমই। য়েংশিল্লুবদা মুক অঙাঙবনা অন্দর
লাউন ভোবা পরে অমা অনি থেংনরমই—“সুংশিব হারবা অসিব
থুংনবা ওজনা সুংশিবরা? থুংনবা নজবদি সুংশিব অসি ওউখো-
জুবা? হকচাংগী ওইবা মরী থদল্‌জিব। অসিনা বদ্যারগী মরী

চেংশিল্হনগনি।” ঐশ্বর্য রাতাক্ত কনইম স্তম্ভাইরহনা মখা থরগা চৎহুনা
 স্নেহমই। পানামা মটৈ অমা চিংলহনা লাইরিক্ অহু পানাই।
 ইচেন্সাদি লাইরিকা তহু পানানা শারিরিমাণে। মচাগা পোক্তবসিদা
 মখশ্বোয়সু ইনো নৌবিত্তা করিনো। ঐখোরদি নোভেলগী স্তম্ভিক
 চঙবিজ্ঞে। তৌবদি নোভেল পাবগী হেবিট অসি ঐনা মঙেন্দ
 তহীরহনি। ঐনা উংলৈঙদা ইচেন্সাহ চা কপ অনি পুরহনা টেবল
 মখক্তা থমলরে। মাগী, নোক্কে তৌবদগী নোকখোকলুম্বদি কজবা
 মাঙখিবা তায়ে থন্দুনা নোকতনা, নোকমি নোকমিবগী মমি অমদি
 মমাইদা লৈহন্বী মতৌ অহু তৌরহনা হায়রকই—“ইস। কুইরেদা
 ইবুঙো উদবা, নহাল মথৈ কদায় লোংলুরে?” মহু ফাওবা গাদি
 কখখি। ঐগী পাঙখুম ডাইব নংদনা মানা স্নায় তপ্প হায়রকই—
 “মোহেন্ নঙ, চুকপকা থকলমলেনা; শেল খোক্লেবনিনা।”
 মানা ডাইহাক ইংথরগা তপলপ্প হায়রকই—“নঙবু নোংমা ঐগী ইমাঙ্দ
 চুকপ থকলোই হায়হুনা রাশক্খিবদাই?”

“উম্, শকখি। অহুবু থম্মোয়সুগী মেশা অসি খাঙননবা হোং-
 নবদা অশাববু অশাবনা লোকপনা করে হায়হুনা থকলরনি। রাশক-
 পগীব হায়রকবদি ইচেন্সাসু কনাদনো অমদা করিঙুবা অমা শকখি।
 মহু হৌজিককাওবা ডাকলিবনে?”

ইচেন্সা রা মখা অমুক্ তারক্তে। ভুমির লৈখে। রাখল্ হায়রকে
 তৌরি। মা মানা শকখিবা রাশক্ অহু নিংশিংবা ওউরমগনি। মানা
 নোংমা ঐঙেন্দ রাশকখি—“নহাক্তনা ঐগী অরেগ্নানি, নঙ কী নন্তনা
 কনাপ্ত অমগী মাউখোংদা ঐগী ওউন স্নেংরোউদবান।” ইচেন্সা
 নিংশিলকলমাণে, মমিত্ত ঐরা চেককলে। ডাইহাক্ চা স্নাস অহু
 পানখোক পানশিল তৌরগা অহল ওইবগী রাঙাংদ হায়রকই—“কন-
 দৌরবগে নঙবু অমুক্ কুউন কুউন হক্কতবসিবো? স্নমদ লৈহোবা
 অঙা-মুবিগীকা ইখল হেক্ থন্দব মথৈ?” ওসাই মথৈ মিৎমমকম

খিবদা সাক্ষরবনি অহুবু খোর খর হোঁজুনা পানামা মটৈ অহু খর
কল্পণ চিলগা মৈখু অহু মখল কোইন কোইন খানোকলগা হাররমই—
“খঙ্গে ইচ্ছে কৰি হারগদবনো, ঐ অসি সুমদ হজ্জিগি’দবা লাইনা
অমা চুখে। সুমদ লৈরগা জুঙাইকম্ শুকখঙ খঙ্গে। লম্‌দদা লৈরগা
খর জুঙাই। অঙাংলিংগীসু মখোয় মখোয়না থোকণ হারবছনি।”
উসটিমথৈ মাগী মঙ্‌লুবা রাবললিং অহু লংখোক্‌গা নোকমি নোকমি
কারপ্, কারপ্, ভৌরজনা সাসা তপ্প হাররকই—“সে চা অসি থক্-
অসিসে হঙ্‌খনি।”

ইবামি জনশিরহুনা চা অহু থকমিররমই। মাদি চৌক্ৰি অহু
মপুং ওউনা কম্বা জুঙাইজমাতে চৌক্ৰিগী পাখোয় অহুদা খজক্‌দং
লৈশিন্দুনা কম্‌লমই। চা থক্‌ থক্‌ ঐনা হংলমই—“ভারিবাসিবু
অচুখরো ইচ্ছে।”

ইথা খাজদনা ইচ্ছোনা থুমলকই—“Every rumour has
some truth in it হারজনা নঙ্‌না মমাংউদা সাসা ভৌইন হার-
রমহু কাঙখত্রা।”

“Then let me know the truth behind, কৈদৌবদ-
গীনা হারবা।”

“করি ভৌনগগে মরম খঙলগা।”

“ঐগীসু মপুৰা অমা ওউনা হংবগী রাইট লৈজত্রানে? ইচ্ছেনা
লালত্রা মীনা লালত্রা হারবহু খঙনিংউদনা।”

“অমনবু চুম্‌গবসু অমনবু লালবসু ঐগীদি জুশিরক্‌হুনা লাক-
লবনি।”

“জুশিদবগী মরম্ অমদি লৈদনা। হৌজিক্‌নে মপাম যৌক্‌রবা
পুপী সৌরোটকা হারজরক্‌ননে, কপুনা চেনজিকো পুপীমচা অম্‌।”

“কেংলে।”

“অহুবু করিগীনোবা।”

“মরম্ অহু হান্দোক্তবদি মীনা ঐবু অঙাওবা তাবগী রা লৈ।
অএবু ঐধোন্দদি মজ্জদগী হেম লুবা মরম্ অতৈ অমনকা খাইনহন্বদি
ঙমলোই।”

“অহুনিনে ঐনা খঙনি'লিবসে।”

“তোকঙ কোর মরাইন খঙজরকনি।”

তাজ্জা অসিদা ইমাবোক্ প্রপ্ প্রপ্ চঙলকলমই। ইমাবোক্তা
ইচেঅাগী তু'লোমদগী ঐঙে ন্লেমদা ওনশিন্দুনা হায়রকলমই—“য়েং-
উনেসে ইবু'ঙো, নচে ইবেঅা তোঙান্সিনা তোব শারবসে; মাগী
খুদোপ্, মচা অসিমতং শো'অস্মে হায়হুনা হেজ্ঞ খাইনবা ডান্সনেসে।
কত্ত বা শানিসে মসে। কৈদৌগে ঐনা হায়বাদ নিপা অহু অহু'ক্
হাক্কা কত্তবসু নন্তে, অহুবু মানা হেজ্ঞা য়োল্লি।

“সে, ইমা নখোহুম্ তোরুচোসে……।” ইচেঅান। ইমাবোক্
পু তানশিনধিরমই। ইমাবোক্তা মহুতং হায়রগা চঙখে। ঐনা
ইচেঅাদা য়েংশিল্লবদা মহাক্তি মক লুকখহুনা লৈরমই। ঐন হুই—
“অচুয়রনে, খুদোপ্'তুদি অহুঅক্ ক'অত্রা?” ইচেঅা খুম্বু'জ্জ্। রা
মচেং অমত্ত কাঙবা ডাডাখ্জ্জ্। ডাইহাক্ লৈরগা ঐনা অমুক্ য়েং-
শিল্লবদা মহাক্ মিল্লুদ পিন চেঅানং চেঅানং তোহুনা লৈবা
অহু উর। মহাক্কা য়ায়া তথ হায়রকই—“ঐনা মঙোন্দা কর্ণার্ক
হম হায়অব'ন, খুদোপ্, অসি ঐগী ইশা কত্তবগীদমজ্ঞ যজ্ঞ তো'গী
শিরিবনি। মসি কাখখোকপা য়াবা নন্তে। অচিনকা লাকলবসু
মসিদি শজিগবা য়াদে অতৈ অতৈ শজিহো হায়হুনা তেতনা হায়-
অঅবনি। অহুবু মহাক্ ঐবু লুংশিরবদি মসি অারদা বারম্মে উদবনি।”

“খঙজেনে, নখোয় কুপা অসিননে লাইরক্ কন য়ায়া তম্পবদসু
ওহোক ওহোকপদা খাজগনবাসিনা। লাইরা তিলরা অসিনবু……
ওহোকপা খেম্মায়নি।” ঐন' মাগী খুদোপ্, অহু য়েংনংলকপা অমা
পোক্তহুনা মখুং অহু পায়রগা য়েংলমই—“সরনে?” মতাং অসিদি

উচ্চৈশ্বর্যী শিখলুদনী অন্তঃপাশে পিনা চেহুরকলে। করিণী কল্পিবনে।
খণ্ডে, খুদোপ অহু মাঙলমগদোট হারবসীরা। নজগা টোবর অহু লুমিৎ
হুমানি মরিনি উজবহুদা চারনা। কারনরগজ হারনা খল্লুদনীরা। খণ্ডে।
হে সুগী! ওহোরসু নৌনা পোকোদকো পিদদি ॥ মানা কপলি
কপলিরবহুদি ঐশ্বর্য হুঙাউত্রনা হারবমই—“করিনোনে অঙা মচাদোনা
ভোরিবলিবো? খুদোপ্ মচা অসিগীদমজ্জবু যুম কার হারত্রেনে?” ঐশ্বর্য
খুদোপ্ অহু উবদদ মশক্ খঙলে। ঐ তলে তশেনা নিশি'লি

মন্তমন্ত ঐ বি: এ: পাস ভৌবন্ত মঙাররি। উচ্চৈশ্বর্য টোবোর
চাক কোররোই হারবহুদা লৈবাক্ পূরবক্ নিঙোল চাকোরগা কুম্
অমগী মগুদা অমুক্ত জাকপদা উচ্চৈশ্বর্য করিণী কৌদদগে হারত্রেনা
ঐনা ঐবোরদা কোরমই। চাকোবা লুমিৎ অহু ঐনা ডা লৈহুনা
পীরলগা অহু চংখোকলে। ঐনা হরকপদা উচ্চৈশ্বর্য লৈরমদে।
মমাল্লাবিশিগা কোইখি হার। ঐনা ইমাদা “উচ্চৈশ্বর্য চংলমদাউদ
ঐগা উনাবিসি হারমু” হারমুলগা ঐগী কাদা চঙহুনা হীশুনা লৈরমই।
লুংবিলগী পুঙ্ ৪রোহু তারকলে। মন্তম্ অসিদা উচ্চৈশ্বর্য ঐগী মথকি
কাদা ঐ উরবা চঙলকলমই। কন কুইরে মাগা ঐগা নেনা তান
উরদবা। মহাক লুংগাখিবা লুমিৎডগী উররক্ বনি। মহাক্ রার
টীঙ্ লেগা ঐগী উনাক্ চঙলকলগা ঐগী কমু: মচিদা কমলমই। ঐ
কমুদে উপ্রাক্ ডিশুনা লৈরমই। উচ্চৈশ্বর্য রার তথ হাররকলমই—
“নঙদি ঐগা কাম্বরহুনা চাক কাওবা দামিলনিংজত্রা? অশুক্ তানো
কবা লুমিৎ অসিদা অশুক্ থেনে হরকলিবদি?”

“অহুগী নত্তে কত্তবা খল্লগম্ উচ্চৈশ্বর্য। গাউতরকদা কমবিবহুগী
হেত্ত হোপৎনবা হাদহুনা ভোরিবনি।”

“নঙগী মমাংগীহু স্তোকত্রিবোটরে। সে নঙদি লৈনা খোজল।
খবকশু ভোজি, ভোরবোই হার হাররে। উল্লোমচানা পীবা লুপা
তরা দকিনা অসি নঙ মচা অবা লৌহোরো তথার তথার রেগরসি।”

“ଈମାନା ମୌରିବନ୍ଦୋ ଈନା ମୌବିନି ଥଡ୍‌ନ ଥଡ୍‌ନା ଈନା ମୌବିନି
ଲୌନିନ୍ଦେ ହାସବଗୀ ବାରନେ ? ହୋଜିକମକ୍ କାରଜବନ୍ଧୁ ମଡ଼କ୍ ଯୋରଗଦି
କା ମତପ୍, ଅମତ୍ତ ଓଟରବନ୍ଧୁ ଲୌବ ମକାମିନି ।”

“ଅହ ଓଟରବନ୍ଧୁ ନଡ଼ୋନ୍ଦା ଅମୁକ୍ ଈ ମୌରସ୍ତାଗେ, କନେକ୍ କିସୋଲକା
ସାମା ସାଓରେନା ।”

“କରେ କରେ ମୌରକତ କଦାର, ଇଚେନ୍ନାବୁ ଈଡ଼ୋନ୍ଦାଗୀ ମୋଂ ଅମତ୍ତ
ଲୌରୋରୋଇ ଥନଥବଦି ।”

ଇଚେନ୍ନାବୁ ଅମୁକ୍ ହସା ମୈନା ଅହ ମୌରକଥାରେ । ଅହମ୍ ଲୌମିନ୍ଦେ ।
ତାଜା ଆସିଦା ଈନା ଈଗୀ ଲୁଧୁମଦଗୀ ଉପୁ ମଟା ଅହ ଲୌଧୋକ୍ତଗା ମହଦା
ସାଓରସା ସନାଗୀ ଧୁଦୋପ୍, ଅହ ଲୋଧୋକ୍ତଲମଟି ଅମତ୍ତ୍ ହାସବମଟି—
“ଇଚେନ୍ନା ନଥୁଂ ଅହ ତିଂଧୋରକ୍ତ କରନେ । ଅମା ହାମିମେ ।”

“କରି ଅମୁକ୍ ତାମି ଥଗମେ ?”—ହାସବନା ମଥୁଂ ଅହ ତିଂଧୋରକ୍ତ-
ଲମଟି । ଈନା ମଥୁଂ ଅହ ମାସବନ୍ଦନା ଧୁଂନିଧୋଦା ଧୁଦୋପ୍ ଅହ ଶିବଗା
ହାସବମଟି—“ସେ ଇଚେନ୍ନା, ସିନା ନଡ଼ାଗୀ ଲୁହାବଦଗୀ ଈଗୀ ମୋଂମାମିନି ।
ଇଚେନ୍ନାଗୀଦମତ୍ତ ଶୀଡ଼ହନା ଲୌରକମିନି । ଲୁହାବଦଦି ମତମନା ଚାନି-
ଥବନିନା । ଚେକଶିର ଥସୁକ୍ତେ ଈନା ମୌବିନି ହାସବନା ଶାଓରେନା ।
ସିଡ଼ୋନ୍ଦକ ମୌଧୋକ୍ତବିବା ସାବ ନଡ଼ୋକେ ।”

ତାଜା ଆସିଦା ଇଚେନ୍ନାଗୀ ମିଥୁନାଗୀ ମିଥୁରକମା ମିଗୀ ଜିହୋରକ୍ତ ବରନା
ଈବାରଗୀ ଧୁଂନିମ ଅହଦା ତାରକଲମଟି । ଈଗୀ ଇକ୍ତମ୍ଦା ଇଚେନ୍ନାବୁ ଲାରି
ଧୋଟିବିବସି ହୁମିଂ ଓହନା ଅହାବନି । ନହାଲ ମଥୋଦ ଇଚେନ୍ନାଗୀ
ଥସୁକ୍ତ ଆସି ଆସିସୋନା ନୌରମଗାନି ଥାଜୁକ୍ତେ । ମୁମଜାଓ ଲାଟ୍‌ବା
ସିତା ଅମା ଓଈନା ତୋରସିନି । ମାଗୀ ମତୋ ଅହଦା ଈସ୍ତ ଥସୁକ୍ତସ୍ତନ୍ଦା
କମାମିବାଓସ୍ତ ଅମା ଥଡ଼କାଓ କାଓରମଟି । ଅହବୁ ସହ ସାସ୍ତ ସାନା ନମ୍-
ଥରମଟି । ଇଚେନ୍ନାବୁ ସାସ୍ତ ଓପ୍ତ ହାସବକଥା—“ନଡ଼ନା ଈଡ଼ୋନ୍ଦା ଶା ଅମଗୀ-
ଦମତ୍ତ କରମିନି ଅସ୍ତକ୍ତ ସାସ୍ତ ଚାବା ମୋଂ ଲାକ୍ତବିବନୋ ?” କରି ତୋବଦଗୀନୋ
ଥଡ଼େ ଈଗୀ ମିଥୁନାଗୀ ମିନା ଚେଷ୍ଟେ ଚେଷ୍ଟେ ତୋରକଲେ । ମୁଜାଦା

সুখিত্তমক্ পুষ্টিং সুখিণি। যেনখি। এইখি খেন্মায় মকল্ অল্পদা
কদারদগী লাকখি। ইহোনা খুদে।

“এই খোখেন্দগী, excursion চংপদা ইচ্ছাশীদমক্ তমকনা
লৈরকপনি। শান শিননবা মত্তে, যীনা শিননবা’ন — এইখি অচখা
পাওপুয়নি। (পুন্নিদা অহানবা খেনবা কায়লবগী পু’কমনি) এই
জ্ঞান উত জাখিদে। মহারা অয়েটবা ইটনা এই মিলেখু জয়া
য়ে’লকলমট। এই মাগী মাইখোং তয়া য়ে’শিলমট। ইবারিমক্
খিবা ঈয়জবা খেন্মায়ুদগী হোরকলিবা পিগী ইরা অহব উনরমট।
মহারা মিলেদা ইরা হোনা তপ্পাপ হায়রকই — “এইনা মসি খেন্মায়ুদগী
হেমা লুনা খমগনি।”

× × × ×

ইচ্ছাশী মমাগা এইখোয় মমাগা মচিল মনাওনি। মপা মপা
পোকমিলবনি। মী অউতনকাদি মচিল মনাও পোকমিলবনি হায়রসি
খুদে। মমাযবর মখোয় অ মক্ লৈকায় অমকনা ঈমিলবনি।
ইমাবোর মরইবক্ খর খিখিবা ইচ্ছাশী চহী তরক্ চক্ লকপদা
ইচ্ছাখোয়ব পোকপা অহ লৈখিজে। অউত অতোজা মচা অমত
খমমজে। ইচ্ছাখোয়গী ইয়ু অসি মমাংউদদি য়ায়া সুখাকনা পাজমট
হায়নৈ। এইখোয়গীনা চৌজিক্ হৌজিক্খাকদি ইয়ু মকুগী কিতম্
খর মকরি। অহব চহী তকাক্ মমাংদি লাইরবদা এইখোয়গী লম্বা
লৈরমদে হায়নৈ। লজা ললোবগা মপা চুমলুহন হৌবিবনি হায়নৈ।
শিশক্ শিকলিউদগী ইচ্ছা অসি এইখোয়দত লৈরকপনা ইবারি
য়ায়া লুনা ভিন্নকলমট। উচিল উনাওগী ভাবতি লাপ্পু লাপজে।
খিকলিউদগী রা মক্তন। চাওরকবদম্ ইবারি অহম্ মজুশিনয়ে।
ইচ্ছাশীনা এইডোন্দগী চহী অনিরোমদমক্ হজি। অহব ইমারদগী
ভাবলোমদা অহম্ চংখ। মচিন্ মপুয়া অমা ওইনা শানবদা
হজোউনবা য়ারী ইবারিদা অহক্ হাক্ লৈনদে। অমনা অমব্ অতোজনি

হায়বা খরখিৎ। হায়রিবা মঃ অম্বুগী অম্বু অম্বু হেজিরখিৎনা
 ইবারিগী প্রেম অসি চাওনরকব কাওবদা মচিন্ মপুরাগী প্রেমলোমদগী
 থৈখখিৎনা লমলানবা পাখঃ লৈশাবী অনিগী নকশিরব। প্রেমলোমদ
 চৎখনখিরমই। হায়দোকপদদি ইকাঃখবা কজখিৎরা হানি। অহুনা
 ঐগী স্বাখন্দ। হৌজিক করিগুয়া ভাব অমা লাকই—অঃঃ মুপী অমগু
 নিপা অমগা কৈদৌগৈগুয়া কা হেম। নকশিরহলোইদবনি। ^১কাকম
 অসি মচিন মপুরা খঙদে লমলানবা মীচাগ খঙদে ইকং কংলোইদবোই
 নিংলকই। মতাঃ অসিদ উডিপেল কেজ (মচানিপা জ্ঞান তাজিবনা
 মানা হস্বে চাওনরকগা মমাবু মাগী মুপী ওইগনি খনবা মতম) অমদি
 ইলেক্ত্রা কেজ (পিকলিবা মচামুপীনা হস্বে চাওনরগা মমাবু মাগী
 নিপা ওইগনি খনবা মতম) নিংলিকই। লোইন লোইননা ইডি-
 পস কমপ্লেক্স নিংলিবা রাই। হায়রিবা কমপ্লেক্স অসিমক্ মচানিপানা
 মমাবু খঙদনা নমহুনা লৌখিবদগী খোরকপনি। অহুনা সংসারগী
 মিলা মুপী মুমবারবগী লম-লোমদা অঃঃ করিগুয়াদা শারহলোইদবনি।
 ইঃঃ ইবারি পিকলিগৈগী হলোয়নরকবনা মরম্ খুদিগমক্তা হলোই-
 নরক্। নহা পাখঙগী মুংলি মুঙলগী রারী অহুন্ অতৈগা শাক্জে।
 ইবারিবা অহম্ মশানরে। সিনেমা স্বেংলে ইবারিদা মস্বেংলে। মুপীনা
 সিনেমা স্বেংল কঙে হায়হুনা ইমাবোংক চৈহুনা স্বেংহন্দবহু ঐ স্বাওর-
 গদি চৈদে ওঃঃ হায়হুনা ইবারিদা মস্বেংলে। ইবারিগী মতিস
 অসিনা কদারকাওবা শোয়রকপগে হায়বা ইকাঃ হলোয়দনা হায়রবদা
 ইবারিদা ওইরবদি কি-রোল কোম্বগী কাওবা কয়া চেকশিরক্জদনা
 ঐনা নোংমা 'Brother Sister' হায়বা লাউরিক্ অহু পারমই।
 মাঝ হায়বা পাহলবনি। লাউরিক্ অহুমক্ হেক্ পোকমিরবা মচিন্
 মপুরা অনি খঙদহুনা লোন লৈনখিবগী রারীনা মেইন খিম্নি।
 মর পাকরগা উচেন্দানা ঐঙোন্দা নোংমা হংই—“হেক্ পোকমিরবা
 মচিন মপুরা কাওবা লোনবা রারবদি ঐখোরগী কিতমসিহু রাইদনা ?”

মাগী রাঙাঃ অল্পমজি মাগজি শোহবিব আংনি । অল্পম্ অল্পম্ জৌহবা
 ইবারিগী লৈনবিব । প্রেব অমদি হকচাংগী মদি অসি মকাগরমনিখিহ্ননা
 গুহোক ওহোকণা থবক্ চংখনখে । অহল্ লবল্ খঙনরকলে । ইবারিগী
 জ্ঞান তারক্ । অহব্ ইবারিগী ঐথোরন জৌহবা থবক্ অহ কন্তে
 হারবদি মখঙট । ঐথোরন তমলুরিবা লাউরিগা জৌথোরকলিবা থবক্
 কাক রাঙা লৈনরকলে । লৈকাগী মীবস্ মৃতক্ মৃতক্ ঙাংনরকলে ।
 অহব্ থঙন থঙন থাংদোরবা উঙম্ ওহবিজে । অহম্ অহম্ ওইমমক্
 অহল্ লবল্ খংগী চেপকস্ হারবহ্ননা অমদি ইবারিগী তরমক্ বসনা
 ঐনা পতিফা জোইরগা বোহেদা থা অমগী Exorcising অমক্ ওহি-
 ঙেদা উচ্ছেদা জুহোংলবলে । মাগী নিগা অহ্ এম্ এম্ মি মাগী
 জুহোংদবা মুমিং নিনি রাংলিঙেদা জুগী অহ্ চেম্বোকখিহ্ননা থিক
 তারবদা অম্বা নংনবা থিনরকপদা জাম অমা চাংননা উচ্ছেদা পী-
 শিনবিবা ওইরমালে । নহা কস্মোরগা ওইবলে ঐমা হককপদা উচ্ছেদা
 লৈরমজবদা ওইনহ্ননা মাগীদমক্ লৈরকপা লোং কাঙমা পীবিজে ।
 মুমিং অহ্নদগী মধোরদ নোংম কাঙমা চঙলুজে । অহব্ মুংঙাউরকখনা
 হেহ্নজুনা নিংঙোল চাঙোবা মুমিংতা পীবিবনি । মহ্নদমক্খনি হৌজক্
 উচ্ছেদা শোকলিলা লাঙাঙ অলিস্ ।

× × × ×

নোংমা মুমিদাঃরাইরমনি । মতমজ্ উচ্ছেদা ইবারিগী অটিকপা
 রাহ থিনরকপা মতানি । মুশিনরবা নিগা জুগী জুনিনা পাখা
 অটিকপদি মুংলি পোবোপ্ত কাঙব অটিকপ থিনরিবনি । উচ্ছেদা
 মনাক্ চংলমই । উমাবোকস্ লৈরমদে । ঐনা প্রপ প্রপ চঙবিবদা
 মাগী থোংজিন হেক্ যৌবদা ঐ থঙলেপ্ লেপলমই । উচ্ছেদা কস্ দা
 তুমহ্ননা লৈরমই । কিতম্ ওহোর কারয়ে । তুমহ্নখনিনা মাদি থঙ-
 মালে । ফুহিং লিংডনা কি অমনা সোমশিগা পোংখাবদগী তুম-
 থোকখমালে মকি অহ্ হারদোকখিহ্ননা থবাক্ অহ্ ইহাঙ হাঙলে ।

খেলিবা কনেক্ অহুসু ইকোম কোমথোরকলমালে। মমত মহাদা
 ওহোন্স্ ওহোকপা মত্তত্রা কৈনো। খোইদো মখাদা ইকোম কোমা
 লৈয়ে কনেক্‌তুসু। মথোড্ কারকলিবা ইচেম্মাগী তাংথক্ নাটরবা
 হুকচাং অমদি তারমদাই মুমিকি মশেকি মায়োক্ত লৈব উ-স্না হোজবা
 চৌদা, মুমিকি মশেক মৈবদা লংখেলবা চৌহুমগুম্ কিম্বুদা লৈজবদদা
 পাল্লবা অমতনা থল্লবা থবাক অনি অহ উবদা ঐসু স্বাই লাওথে।
 মিৎসুগুম্ থল্লকট—থুনমক হন্সোকথগে। অহুগীসু মথক্তা ইচে।
 অহু কয় থল্লরথনো থঙদে ঐনা রাবল অমুক্ তোরকপদা ঐ মাগী
 কথুং মনাক্ লৈরমলে। মত্তদগী হের থেনরবনি থল্লত্রা করিনো ?
 ইবেরা ঐসু মাগী হিদাল মচা অহুদা কম্বরে। হাংলিবা থবাক অহুদ
 মনাক্ জারিবা কি অমনা কুপ্‌শিন্‌বিরে। ঐগী থুং অনি অসিনা
 মহাকী লেজুম্ অনি অহু পাল্লরগা মাব্ হোদোকপীবা ওইনা মশা অহু
 নীকলমই। থুদক্ অহুদা ইচেম্মানা মিকপ্ থঙথোক্ থোরকপগুম্
 তৌনা ইথং থনো হোগংকৈ তৌরমই। মশাদা ইক। কাজিনবগুম
 তৌত্রা করিনো ইঙক্ ওর মমিৎ পাঙথোরক্তুনা থঙয়েং স্নেলকলমই।
 ইচেম্মাগী লুরবা মমিৎ অনি অহুনা ঐতৌন্দ রান্না অঙকপা মিৎয়েং
 অমগা লোরননা স্নেলকলমই। ঐনা তৌকম্ থঙজহুনা ইকানবোই
 করিবোই কোরমই—“ইচেম্মা।”

৬। “কলি যুগকী ঘর”

অদোম করিগুহদা উফালদা সিনেমা স্বে'বা চংগ মতমদা সিনেমা হোল মমাঙদা পোৎকম পরেং পরেং কস্ব থেংনবিয়গিনি । ময়াম অহুগী মরজা, মমাঙদা মী লেপ্লা মাদবী মচা অনৌবা চেন্‌বী শনবিগুম্ মনাক্ নকল্‌বা খুদিগুম্‌স্ত হাউগদবগীদ হোৎনবি মূপী অমা থেংনবিথ্রা ? করিগুহা থেংনবিথিবা মায়রবদি মত্‌ ঐনি, অতৈ কনা অমস্ত নস্তে ।

ঐ সিনেমা হোল মমাঙদা পোৎকম কস্ব ‘মালতি’ হায়বিয়নি । পোৎকম কস্ব মালতি হায়নবু হায়বিয়বস্‌ নস্তগা ফায়োন্‌বি মালতি হায়নবু হায়বিয়বস্‌ করিমত কায়েদে । ঐ করিমত শাওজদে । অদোম ঐডোন্‌দগী পোৎ পঙলৈ লৈবিয়জব কাওবদস্‌ অদোমবু শাওজরোই । ঐবু থিনা হায়নবিয়বস্‌ ঐ শাওজদবা ওমজৈ । অহুবু ঐনা তীঙ শোকা শাওনিংবা মাকম্‌ অমথক্তঃদি লৈ । মত্‌ তাবিয়গা ঐবু অঙাওবিনি হায়বিনিঙগনি । অহুবু অঙাওবী হায়গে হায়বিয় ময়েক্‌ শোরথিহুনা অঙাওবি হায়গে হায়বিয় ঐনা হেক্‌ শাওজবদি পোৎসু ইঠৈ হেক্‌ লৌবদনা সাইকেল অমন্‌বি অমা পুরক্‌গা পোৎমাঙদা হেক্‌ লেগ্নিয়রবা অহু ওউরবদি ঐগী অশাওবি হায়বত্‌ লোউঙে । ইগা পন্দুনা চৈবনকা মালতি ঐডোন্‌দ নাচুংবিব জাৎ নস্তে । অহুবু পোৎমাঙদা থেতুনা হেক্‌ লেগ্নিয়রবা মত্‌তনি ঐনা শাওজবা । কৈদৌবগে ঐনা হায়জবদি ঐসু ময়ামদা পোৎ খর খর মোজ্‌রে হায়রগা ইচা লাটরিক্‌ তন্নিদবা ময়াম, অহুগা মপা থবক্‌ তুনিংদবা, কাংজৈবু শঙবা, উন্‌শাং অহাওবা চানিংগনবা অহুগা থাকচগদৌরিবনি । মত্‌ ওয়নবা পংহোৎ মহোৎনজবনি ।

ঐ ইথক্তস্‌ নস্তে সিনেমা হোল মমাঙদা পোৎকম্‌ কমলিবসি । চাওবি, মাইপু, পিশকমচা মথোয় ময়াম অমস্‌ মকমলি । অহুবু

মথোয়দি ঐগুয় মমিং চৎচবা নন্তে । ঐগী মিৎদি কন কজনা নন্তগা কন থিনা চৎথে—পঙক্ কবরোমদ নন্তগস্থ । ময়ানদি ঐবু করিমত হেক্ খঙজবোই নিঙবরমগনি । করিগীনো খঙদে ঐস্থ কন লাও-রয়োই মখল্লুই । অত্ৰবু হেজ্ঞ রাদে, ঐগী মিহল অত্ৰ হেজ্ঞ হৌরকই । মী অমনা ঐগী পোৎমাঙদা হেজ্ঞ লেপ্ত লেপ্তবদদা ইখঙ খঙহৌদনা চিনকা ওউনা হেজ্ঞ হায়দোকথি—“ইবুংঙো খজিঙ হনদোকপিয়বা ।” মসিদি কনবু মফরি, য়ান জেংবা মীকাস্থ ময়ান্ন । করি করিগুয়দস্থ মহায়দোকথি—“করি নিপানোনাহ, মীগী পোৎমাঙদবু হেজ্ঞ খৎপসিবো, অস্থক্ চাঙরিবা লম্ অসিদা লেপ্ত য়াজবদৌনা মীগী পোৎমাঙদদা খল খলহুনা লেপ্তবসিবো ।” ঐগী শৌ শৌ লাওবা রাঙাঙ অহুদা মপুক্ কাবা ওহা মী পঙয়াম য়ামখিজি । ঐস্থ ঐগী রাইহ অসি কনথেসে হায়বসি হেজ্ঞ মখঙউ । অত্ৰবু কাবা হেজ্ঞ ওমহৌদে । হৈনথ্রবা রাইহ রাভা পুথবা চিনকা ওউরকলে । ঐগা মিহল মান্নবা নিপা ওউরয়গনা তপ্ তাব মঠে খৎনথোকপস্থ ময়ান্নই । থিরে মঠে চৈরয়গা চৎখিবস্থ ময়ান্নই ।

নোংম, মুমিলাংগী সিনেমা হৌরমদাইনি । কাওবু কাঙজিনে—মথোয়গী “জব জব ফুল থিলে” হায়বা কিল্ল অহু ভৌরি । মতম অহুদা নিপা অহুম্ মরিখক্ চহীস্থ পঙলি লিরবা নন্তে পঙনৌস্থ নোবা যাজে, কুনখ্লামরি মঙামুক মীওই ওউগনি । সাইকেল্ অমমস্থ ইল্লহুনা লাকলমউ । মথোয়না অস্থম্ অস্থম্ ইন্দুনা লাকপনা ঐগী ইপা অহু রৌরকলে । খেংলিবা য়েক্কাপা লাই অহু য়ে য়েহুনা লাকপনা ঐগী ইপা য়ৌবদা লেপথে । ইসাইমঠে চাঙবিগী য়পাদ লেপ্তহুনা লেপ্তবা । থর থর থর হেক্ লাকপনা ঐগী ইপাদ হেজ্ঞ লেপ্তবা । চাক চাবদা চাক ইনশাংদা থম্ রাওবা রাদে হায়বা মীতাকদা খল খলুনা থম্ য়াওরথহু মঙারথে । রাদে হায়বা ঐগী ইমাংদা খল খলুনা লেপ্তবা । মথোয় মশা মশাদ লেপ্তহুদা অহুস্থ নন্তবা সাইকেল্জনি

হায়রুনা। লুকোকপি অমরুগ। কৈলাক কৈনা। হেজ্ঞ থলবা।
মহুদাৎ ঐগী যটিং অমরুগি অহু হৌরকলে। স্তম্ভ থলুবা। অমরু
শাওনিং অমরু শাওনিং ভৌরুনা। হেজ্ঞ হায়রুনা—“করিনো উবুংগোথো
পোৎমোৎম লেপলিগুনা, থর থর হন্দোয়লপু মরোপণিগু। স্তম্ভ অমরু
রায়। পাক চাওবু ঐগী ইমোৎম। ভৌগে মতাৎম থন থন্দুনা লেমি-
বসিবু করি ধর্ম্মনো?” ঐগী রাটহে অহুনা নিগা। অমদি অশাওবগী
য়েনদেৎম কপলুবা চপ্ মারুগে। ঙ্ ঙ্ হেজ্ঞ মশাওগে।
অটৈদি ঐগোন্ম মমিৎ অহু থনা থনা য়েলমলগা বৈদোকগে।
অহুবু ওলাইগী কা হের শাওরিব নিগা অহুনা থোক ওনশিললজুনা
হায়রকলমট—“নথোরগী অহল্ লমরুকা লৈরু। লমদা লেমরুত্রো, চপৎ
চপৎ ভৌলারুনা, পোৎ যোনবিনেন মমারবা অটৈগা ইমাম্ হেজ্ঞ
মারুহুনা ... ইশৌ ইকল্ হেজ্ঞ কলুহুনা শক্তামরু ডা নাগুবী হেজ্ঞ
মারুহুনা।”

ঐগী পুঞ্জিং লাকশিলবা ওয়গী শক্তি মাওগে। ঐগী হকচাগী
মকম্ অমদগী শাওহুবগী স্তম্ভ অম। থওনম্ নম্ভকলমট। থানী
রাটহে অহু ভাবদা নিগা অহু শাওনিংথবনা থুজিল ভরা অসিনা
চোংখিলুনা মমাইদগী থোৎথব কাওবদা পেনগলি থাজা। অহুবু
থওহোদনা চিলদগী থোকগে - “করি নিপানোনহে, মীগী পোৎমোৎম
লেপলিগ চাওরিসিমে। করি লরায়দগীনো, থনাবু নওক্ অহু পারুনা
ইলুহুনা? থওবদা পারুনা মীটৈ মচাসিগা।”

“করি স্তম্ভীনোনে সিমে ওয়োরু তুহুগে। মিহল অমবু
ভৌত্র করিনো। থনা অহু নথোরগী নিগারো? ইলুহুনে থনাবু,
নথোরগুবী মচিল কলু কর্জাব ইকালগী স্তম্ভী জাৎ জাৎ থেনহুনা লাক-
লবনি। নথোরন কমলিবা পোৎম অসিবু নথোরগী অহল্ লমরুকা
উলুকা। লমনি কা হায়রুনা থলুহুনা ইবেশা।”

“চরোটহে, শক্তামরু লৈভার শারগা কির থিব্ব হেজ্ঞ মারুহুনা

বাজারে কারুকাৰী ব্যবহারনা নমুনা ধনমলগা লাক্ষারহনা, নগায়া-
লিমচাসিগা। নত, ইমান্ ইমারবা ওইরমুদনা খঙোইজদো। নঙম
নঙম হায়রে।”

বাজার বায়বসিদ্ধি করিমত্ত ভোবা রাতে মীন চেত্ত ওমউ।
উবারিনা লাওনরিঙেদা জ্ঞানবু তাকোজে মী ওহোর রায়া তিললমলে।
পুলিস মচা অমা অনিস্ চঙলকলে। মহ্ যৌরবদি ঐশ্ হলব রাতে
খল্লহনা কমকমদগী চোংখোকলে। খাংচেৎ অহ্ কর লাকলিলে।
ওমলিবা মীয়াম অগ্গী মরক্তগী করিনো হায়রকলমই—“মসি লুপী
অসিদি খাশ খানো হোবনি, কদারদগী মাগা মারুক্রিবনো।” মহ্
তাকবদা অমুতা চেন্ন শাঙনংজে। মৈ চাকলিঙেদা পেট্রোল খাই-
জিললকপহ্ মঙাইজে। অহানবগী নিপা অহ্ কাওজে। মীরক অহ্দা
মিৎকাসি ঐ কারহনা, য়েলহনা হায়রমই—“করি। করি হায়রে, খাশি
খানো হোবা হায়রে। নখোর নপা অহ্দা শেমজিন্দুনা ডাঙগজা,
সারক্তবা শারহনা।” ভৌবদি লুমিৎ অহ্ ঐবু ডাঙহন্তগে খলত্রা
খঙদে অমুক্ ঐনা ডাঙবা লোইকাংজিঙেদা মীয়াম মরক্তগী অমনা
অমুক্ ওকলকই—“মসি লুপী অসি লোবা নিপা অহ্ মশক্ খঙনিং-
জেদা।” মতম্ অসিদি পুলিস মনি চঙলক্তুনা তান্খোকলরে।
মান হায়রকই—“করি ভৌরবগে ইন্দোল্? সে, মী রায়া তিন্খেলকলে,
সিনেমা হোল মমাংগা ওইশিলে, মী চংখোক চংলিল রায়া লুংঙাইজে।
সে নকমদা কম্বো লাকঙ শাঙকরহু। ময়ামস্ থর থর চংনরসি
সে সে” হায়রহনা মখুতা পাররিবা চৈ অহ্দা ইন্ ইন্দুনা তানবা
হৌরকলে। করিগীনো খঙদে লুংভিজারগীদি পোংখাঙদা মী
লেপ্ হন্দনবা হায়রহনা লুপা অমমম্ গীজারিবনি; ওসি পৈশা হায়
হেঙ্ লাওকহৌদবদা মখোর অসিস্ লাঠম কত্তে। ঐনা
মখোরদা শাঙরে করিনো অমা শোইদনা হায়রফনি খঙলহনা তোনা
পুলিসনা হায়রকলমই—“ভোকপিরো ভোকপিরো ইন্দোল শাঙবিরহু
ময়ামহু চংনজে।”

“করিলি শাক্তদনেগে, মীলি পোৎমাঙনা পুত্ৰপ, পুত্ৰপ্ লেগ্নকব-
দবো। নপা রানিমচা মথোরনা মভিক্ লৈরগ চেনপক্কননা ভুপী
ইভিক্ খঙলমগদবনি। মথোদি লৈজ্ঞানা পৈশাস্ত্র পাগদবা মথোরনা
লিনেমাসী অস্নেকপা লাউব্ পত্তরেং য়েংশারদনা, অস্নেকপ লাউশি মথোরগী
ভুপী জট্টেগে হাররিত্র কৈনো; কংসু কংসোউদবদ।” তোনা পুলিস-
জুস্ নোকমি নোকমি জোরমই। নোকপু নোকপারিয়ে মথোরবুনি
ঐনা শাক্তি লাকলিবদি। পৈশা খজিক্তং খীনবদা লাল হেক খোক-
হনবা। মথোর অসিদি মমজ্ঞ কাঙবা পৈশাদ হারহনা লৈরমগনি।
ঐসু ইকমদা কমত্তনা পোৎ য়োনবা হোজরে। সুমিৎ জুমা শাক্তবদি
নেমখিজে। সুমদসু শাক্তনিং শাক্তনি মথোর পাঞ্জিগী জাক্তিগী
অস্নাইব লৌবদা জা মরক্ত মৈতাল রাওরমহনা শারিক্তিরদনা জেজোৎ
লাঙক্তুনা শিব শিরমগনিনে। উস। মমদ শিরমবদি।

পোৎকম্ কস্থি অমা ওটনা ঐ মিনখা করাসু অহম্-মঙাটৈ।
জ্ঞ জ্ঞবদা জ্ঞবদনি। মনা রামখিজেদা হারবদা মেনা তাঙবনা
উবংডোখোর “—চিনকা পুরবা রাইহনি। রামদেদা হারবদা ‘তাঙবনা’
হারবা রাইহ অসি নত্তবা ঐখোরগী পৌনিংঙাই পাঙখুম লৈতে।
খেন হারবদা নোংমতা ‘হোঙ,উ’ হারহনা কনাগ্গ অমত্তদা রাগা
লীখিবা লৈতে। অহব্ মত্তগী অকারবা লৈতে। লাউরিক্স রাই
হারনৈ—অপাশ ভুপি খেমহনা রাহরবা হোৎনবদা শকখিবা রাশক
অমদি জাঙখিবা মীনখা, পোৎকম্ কস্থিনি লকপা রাশক্ নোরোক
তাদে। ঐগী শিনকমগী মতু’ ইগ মরক মরক্ত মীনখ জাঙঅবসু
ঐ মীলি মাঙনবদি জোকজি।

অহব্ নোংম সুমিদাং অমগী রানি। পুংসু তরেংলোব কভারে।
সুংখিলগী সিনেখা লোইখিবগী মীরাম কারবা লোইনজে। সুমিদাগী
হোগদোরে।

সুমিৎজুগী অফুজগী চাক জ্ঞা চারগা হাইগৎককগনি। জুপা

কুনমঙামুক্ শিৎলে। কুঁশ্ৰু জুমিৎ ওউবনা মীশ্ব কন কুঁই। মতম্
 অসি পাঙল্দা মচা নিপামচা চহী ১৪/১৫ সোম শুক্লমঙ্গদবা অমা সান্না
 থুনা পোৎ লৈবা চঙলকলমই। মহাক্ নোট অমা খাদয়গা পানামা
 উপু অমগা কা মতপ অনিগা লৌরমই। মহাক্ সান্ন থুয়মই। মাগা
 লাকমিয়বা মমামবা চৎৎৎৎ। ঐনা লুপা ৮গা পৈশা ৫৫ হজমই।
 মাস্থ মাগী মী চৎৎৎৎবিবা মাটিকৈ অদোমদা সোংলগা ঐনা হজিবা
 অচৌইব অহু মমিৎন সোংদনা ফুরিৎ খাওদা অহু হাপচিন্ধে।
 প্রপ প্রপ চেনখিৰমই। মানা চেনখরদা ঐনা মাগী পৈশা অহু
 লৌশিল্লমই। পায়ৎলুবদদি লুপা মঙাচৎপি নোট অমা ওইরমলে।
 ঐদি লুপা তরাচৎপি ওইরবোই নিংহুনা পৈশাদি অরৈব মটে হন-
 দোকথে। খাই হেঙ্ লাঙই। কাকচাওবী কাত্বে। মতেক্ পাইদগী
 লাগৎচয়গা খরদং তোবহুনা কায়জরিবা ঐখোয়দা অহুক সান্ন মাঙ-
 লবদি কয়ম ভৌনি খল্লিঙেদা পাইরকি উপায় অমা লাকলমই।
 ঐনা হোগৎহুনা 'পৈশা লাকথে' 'পৈশা লাকথে' হায়হুনা লাওরগা
 চেনখিৰবা অঙাং অহুদা খুৎ খিল্লহুনা তাম্রমই। ঐনা অহুয়া ভৌব
 অহুদা লাগলম লৈরহা পুলিস অহুনা হুইশেল্ বিবি খোংলহুনা চেজিবা
 অঙাং অহুদা তাম্রে। অঙাংদি অহু খঙজদবনিনা মমামবা চৎৎৎৎবিবশিৎ
 অহুগী মনাক সৌরহুনা তপ্প চংলমদগী সোংখোরকলমই। অঙাং অহুগী
 মনাক সৌখিবগা পুলিসশিৎ অহুনা অঙাং অহুগী লয়াই লুতোনগী
 অশাংব মশম অহু পায়হুনা চিংথুরগা মখোইনা পায়রিবা চৈ অহুনা হার-
 খে। মতম্ অহুদা মী সান্না হপচিন্খিহুনা উবা কংখিজে। ঐশ্ব
 মকম অহুদগী হেজিল্লে। ময়ান্না হায়নবদা অঙাং অহু মকোজ খাঙ্কহুনা
 মকোক্ কায়থে, ফুরিৎশ্ব ইশে শেগাটথে হায়নৈ। ঐশ্ব মখোরনা
 খোকপ মরাইন ভৌজরনি খন্দুনা পোৎকম খাদোকপা হুংঙাইভহুনা
 হজিল্লুনা কমহুনা লৈরমই। ভাইহাক লৈরগা পুলিস মনিগা ভোনাগা
 লকিলগা ঐঙোন্দা লুপা তরা পায়য়ে। অহুগা হায়রকই— "লুপা

তরা অসিনা ইন্দোলগী, লুপা অহম মখার অসিনা ঐথোয়গী
অঙাং অহম 'বীট' তার পুথবনি।”

ঐ শেলজ লোদি লোচৌরে। অহবু রায়ী কুণ্ডাউজিবদি পুলিস
অনি অহনা লোজিবা পৈশা অহ অহম মখার খক্ত ওউরমগনি
খাজদে। অঙাং মরালসু লৈজদবা অহবু ঐগী পৈশা খরহগীদমক্তা
তারহনা ফুবিহনা মকোক্‌সু ধুগাউবিরে। খোকখিবদি ঐনা মি
লুবদগী খোকখিবনি। মহুমক্‌ ঐগী টাচাদা খোকলবাঈ ঐ কার
ভোগ'ন? খোকলোট হারবসু লৈতে। অহবু ইখক্ত পুলিস'খহবু
নিন্দা ভৌখ—“পুলিস নখোয় অসিদি ওহো'কপা খস্মারনিদা।
কয়াম লা'ক খবনো, করিনো কাওবা হংদনা মৌগী অয়াওবা শেল পুথ
হেজ লোটেন লোখোকখিবদি। অঙাং অহ মকি মরালসু পংলা
নান্দে। পৈশারালি রাবেমখে শুজকরগা ময়ুমমদা মমা মপা খাকনবা
পুজরকপা শেল ওউরমবাদ কনাগী মরাল ওউগনী? ঐগীরা, পুলিসকিরা
নজগা অঙাং অহগীরা? পুলিসকি মরালদি ওউগজা? খাজরক্তে।
মখোয়দি অহগুথ অহ ওাকনবা, শান্তি ওউনবা খহনি। ভোটেন
খেনরবনিনা মৌগী মপোং লাকলুবা অমদি হরাল্লবা মীবুদি মখোয়ন
সু'খিকমু খোজেন্। অকোনবদা ঐগী ইরাল ওউব তাখে।

ঐ খরায় সু'গাইত সু'গাইত ওউহাক্‌ অমনা কৈনো অমা লৈ
অমগী পোং খর তমু ভোহনা কাওরকলে। অডনবগী সিনেমগী
মোনা লোইশিল্লকপা অনোবনা চওবা তখায় চেল্লকপা অহরটিদনি।
মতমু অসিদা মখারোমদগী 'খেলো খেলো' হারহুমা হুইশেল খোং
খোংলহনা তারককলমই। চেল্লকলিবা মী অহসু উরে। মহার মখুড
খুথ্রি লংখবা অমা পায়রগা চেল্লকপা অহদা কনামতনা চ'লুবা
ওহজে। খ্রজাগা পুলিসকা মাগহনা পুকচেল্‌ তিররবদবু ইরায় লায়না
কাগদবনি। অহন লেপলিখি অহসু অততাই তানিহদনা কনা
অমতনা মাবু কাহনগে হোংনবিজে। চেল্লকলিবা নহা অহনা ঐগী

ইনাক য়োগদবা লম্মুক ডাইরব কাল অহুদা য়ুম স্বক্‌মদগী পুলিস
অমনা মগী চৈ অহুনা ণাগে হেক্‌ ভৌবদা চেঙ্ককলিবা অহুনা ঐগী
পোৎকমদা থৈজিল্লক্কুনা মখোঙনা চেনগাঙ কাঙকল্লগা চেনথৈ।
অহুগা গলি অমদা লৈশিন্‌থৈ। হরে হরে লোউয়েদনা পোৎ পুম্মক্‌
চাইথৈ। ওয়াংদগী কুইয়ে লুমিৎনি হাংহুনা শীংহুনা লৈজরকপা কমলাগী
মহী লিকলি মরি অহু পুম্‌কায় কাৱরে। অচোট্‌ অপাগী পোৎ
পুম্মক্‌ থোক উপথৈ। লৌব ঝারিবদি চুকট উপু খরদ মঙাঠৈরে।
মহুয় খুঞ্জিৱাখিবা ঝাওবমালে মশিং শুজৈ। ঐগী পোৎকমদগী চায়-
থোকথিবা পোৎয়াম অহু য়েংলগ ঐ কপানিংলকপা অমা পোকলকলে।
অঙাং অহুগী মপা মপু থুয় চৈরে। লুকমাই অহু পুজপ শিৎপ
তাৱবদি লুপা চাম্মগী ওকয়াগী পোৎনি। অহুব চুকপ্‌ উপু খর
কংহুনিদি কৈদৌনি। অঙাং অহু ৱারমলবদি শিংহল্লমলবন্‌ মযাবনি।
অহুব মহুয় মকাহৌজৈ। কৱিনো পুলিসশিং অসিনা তৌৱিবাসবো
অসিদ কাওবা কাবা ওমদে। নপা ঝান্নিমচাগী লকখিবা পুলিসশিং
অসিনা তোশাৱিবা মীনা ফুন চৈনরিঙৈদদি থোরকপা হৌনদে। মীনা
ফুন চৈনবা লোউনথবা চেনথবা মতমদদা থোরকদবনি। লুমিৎ অহু
থিলহৌ থিলহৌ শাওনিংথৈ। মখোয় মপানা য়েনশাং হাঙত্‌ হাৱহুনা
ফুহুনা ইপাম য়ৌব লুমিৎতুদা নোংমা শাওনিংথিবা অহুনকা শোক-
থিজে। লুমিৎ অহু ঐ কপ্‌ কপ্‌ য়ুমদা হলখি। মতুংদা অমুক্‌ পোৎ-
কমকা কমললুসিৱা কাওবা থলখি।

নোংঙাল্লগা ঐনা থলখি। ঐখর হাৱবসি লৈতবদি নস্তব জাৎ
ওঠৈরে। ঐনা মৱাল লৈতবা পাঙল মচা অহুদা কস্তবা তৌকহুনা
ঐখরনা খুদক্‌ ঐগী মাংননবা তৌৱকখিবা। ঐনা ণাজৈ, শিৱগা
যমদা, হিংলৈঙদা যস্তবা তৌকবগী লাৱুবা হাৱবা অহু তৌৱরোই।
খুদক খুদক্‌ অহুম মকংলে। যম হাৱবা অমা অমুক্‌ লৈৱহা হৌনজৈ।
ঐখরনা ঐখোয় খুদঙমকপু চপ মাৱনা লুংশিৱমগনি। অহুনা অতো-
নবা অমদা লুংশিদবা থিনা তৌখিবা অহু ঐখোয়ব শেখিৱকপা মগী
মকমদদি লুংঙাহকম থোজৈ। মহু থঙহুৱবা ঐঙোন্‌ ঐনা তৌজবহুগী
কল পীৱিবদনি।

৭। “লৈখা ভাবগী অরোইব খাঙ ঐ”

ঐগী উমিং বিনো কোই। ঐনা খুইদগী পামজদবা মিংনি ঐগীসি। পামজদবাগী হাবকরবদি ঐগী মিং বিনো কো হারহনা ভাকলক্জিবা পাঞ্জি অহু কাওবা ঐনা অচুম অরান থিদনা দত্তি ভোবা হুবা মী অদা ওইম্‌লবদি মচাক শোরদনা পিত্তকপা দত্তি অমত্ত দ ওইমবশু কলমগনি। ঐনা ঐগী উমিং অসিদা অম্মক্‌ সান্না শাওনিং-উরিবা অসিগী মবমদি বিনো কোবি অয়াহা মমিং চংলি। অকবদা মামিং চংপাসি পংথং থেংনদে। অমদনি খঙদে অমদনি খঙদে মমিংদি হেত্ত মচংলি।

মীওইবা ঐথোরগী মিংথোল অসি খহুঁরবদি সান্না নোকনিংই। মমিং অহুগা মী অহুনা ভৌথোরকপা ওইথোরকপা সান্না থিন থিন কাক্‌ লৈনবা থেংনৈ। ভৌথোবি সুপীমচা অমদা অম্মা কোরহু মরাওই। মত্তম ইকারনিংঙাই লৈতে। মীন হেচ্‌ য়েংবদা কিনরবা, মশকশু হারনিং-ঙাই লৈতনা থীরবা, মমাইশু হজ্জিল হজ্জিল চামলাবি অমদা প্রিয়লতা নজ্জগা স্নেহলতা নজ্জগা সুন্দরি কোরহু থেংনৈ। মিং অহুনা সুপীমচা অহুবু কয়াদ উকারবা পীরিবনো। লক্ষ্যম কোবি লাউরথবি ঐগী উমারাব লৈ। মীওই মীভো ফজ্জাবা রাং চাওথবা নিপা অমদা পিশক্‌ কোবশু লৈ। হারনিংঙাই লৈতনা ওকাথজ্জবি অমদা নিমলা কোরহু থেংনৈ। ঐথোরগী হেচ্‌ অরাদশু কোঠি য়েংলুবদ মপোজী ওইনা খোগ ভৌহুনা চাও হাববা লৈ হাবনবা নোংমত অচুহা ডাংদে হান্নবা রাবা ‘রাম’ কোব লৈ। কোমনবদগী সুবারহুনা য়েংবদা রাশি খোগনরবা, শেলশু চহুনা, রানশু শাজরবা খাউনগী কা মতাগী সুম-জাও লাউখল ভাবঙমলবী, মমাইশু কোরামুক্‌ পাকলবী, মরংজুরা ইরোইগীওম্‌ খোজ্জবী সুবারহু মও মরিল নাইদবী অমদশু খোইবী হেচ্‌ অকোরমট।

অসিগুয়া ওর তৈনবা ময়াম অসি খঙ্করবদি নোকনিংউ।
 ভৌববদি মী অমদা মমিং অমা পীশিল্লগা মমিং অহু কৌরবদি মীহুবু
 খঙ্নসি হায়বগী হাকম্লেমদ খঙ্করবদি ওররিবা অহু পঙ্নোক্ নোক-
 নিংঙাই লৈতে। অহুবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঐনা থেংখিবি
 বিনো কোবি অয়াসু কাওউ। ঐসু মিংনা বিনো কোশিল্লো, শিন্ফল্লগা
 নস ওউশিল্লো নস বিনো হায়রগা ঐবু খঙ্দবসি ইফালদদি চহী কয়গী
 মমাঙদগী সাধু সন্যাস ওউহুনা ময়ুম্ থাদোক্খবা মীওই অমা নন্তনদি
 পংলৈ লৈরম্মরোই। ঐবু খঙ্দবদি ইফাল নহারোলদদি মশিং থিবা
 ওমাখগদবা মাঞ্জি।

ইশা খাগৎপ ওইনদি থোঙ্কগজ্জা খঙ্দে ঐ ইশাকসু উঙ্কনু
 করিমত রাংতে। ঐগী উশক্ অসি উখন্তনা স্কেজবদি উজ্জবসু
 মিংশেলদা করিদ উব কাওবদদি কন কজবা শক্তম অমা ওউগজ্জা
 খল্লি। অলবটো মোরাভিঅানা সুপীমচা অমগী কজবা শক্তম্ স্কেপদা
 চঙ্জবা সাজ্জবা পোংচঙ্, কোউতক্ তাবা নিংহু, কোইরাঙনবি মিন্সা
 অমদি কেরার কম্প্লেজন্ হায়বহু ঐখোর লৈকায় পাখংখিনো ঐগী
 ময়মদা ডাঙনবহু তারহুনা মহাক্ মশামক্ ঐবু স্কেলগা কজবগী শক্তম্
 খাখিবা ওইরমগনি খঙ্করিবনি। ঐনা কুইয়ে কিংয়াং চংপগী কে-খোং-
 তুনা নোংকাদোকা সড়ক্তা চংলবদি ঐবু স্কেঙম্দনা চংখবা পাখঙ্
 অমদি মীওউ কন তাংই। ঐহুবু জগৎ অসিদি শক্ ডাঙনসু চংনবা
 সাদে লমচং হায়বা অমা চঙ্লি হায়বসি ইশামক্ খুদম্ অমা ওইনা
 খঙ্জরে।

ময়মদি ঐ ইশামক্ অসি লৈশাবি পুংকক্ কারকপদগী হৌনা
 লৈকায় পাখং মচাখিন ইভৎ হেঙ্ তৎতনা লঙনৈ—“নহাক্খক্ত
 লৈকায় পাখং সায়্য কোক্কাই লুকাইনগদৌরিদা” হায়না। ময়াম
 শক্ বজ্জৈ হায়নব অহুদগীনি খঙ্দে অমদগীনি খঙ্দে
 ঐসে ঐগী শক্তিদমজ্জা নাপল খর খর ইশাদ পক্কা হৌরকলে।

এনা ক্লাস আটট তহ কাল মতলদি নকিল বি হাৰনি খোজাল হেক
খোজকপদনীনা তপ্কায়া জুলনী খোজাল যৌবা কাওবা অসি নিপা
ইন্তঃ ইমাৰব অসিনা মানী মানী রিজাত তৌননবা ইন্নখনি । মশক
কজবা মশা নালজবা কয়ানি । মশক্তি করা যৌজদবা মমাইদি থর
মকজবন কোজাটনি । এনা থল্লবদি নিপাশিং অসি লোহন মমাই
কল্পমগনি অসিনি । অহব্ মমাই শোজখবা মীঃখিঃজবন মইন্নমট ।
ইমারবিশিঃদকাদি পাঃদি মচেক্করকপা অহব্ নোঃমত কাওবা মমার
অহ নিংখিনা পুহনা এঃলোঃ বা অমত কাওবা ডাঃজবা ওমদনা চহী
অনি ডুঃ ইন্নরগা তোকখিবা যাঃখি । অহব্ অমন করিনো হাঃনম
অমনা করিনো অমা হেক্ শোঃলম্ তৌহনা পুঃিং অসি ইরাং লাঃহনা
লাইরিক্ থর থর নাজানরকপা হৌরকট । তলেঃনমক্ এঃলোঃ এমী
শক্ অহনা পাঃ ওইখি ; লাইরিক্ তহদা য়াঃ থুদেঃ চাঃজেক্ । এথোর
ইশানা কন্তবনবা নিপানা কন্তবনবা নঃগা সমাজনবা থঃদে হৌজিকন
শক থর হেঃ কজবি পুগীঃচাঃদি লাইরিক্ তহদা য়াঃ খোঃলোই ।
এনা ইকাঃবা থঃদহনা পঃডাঃ ডাঃলত্ৰা হাঃনবন মমামন অমুঃ
য়েঃবিয়ু কলেজদা বিঃ এঃ অরোইব কাওব তহি ছাঃজিঃশিঃনী চামদা
কয়ানা মশক্ কা হেঃ কজবা য়াঃবগে হাঃন ।

অহব্ কজবগা পুঃশিঃবগদি তোঃতান তোঃডাঃনবা লম্ভনি । কজবা
শক্ অপাঃগী লম্ভোঃমক্ চঃহনা রাঃখদা তিনবি । পুঃশিঃবনা থেঃমাই-
পুঃনীনি । মশক্ কজবা, মমাই নালবা, ইনাক থুনবা, ইতঃ তঃতনা
হরা, স্কুটর জিপনচিংবা করা পুহনা এমী ইমাজদা গপ্ তৌরবশিং
অহব্দি এনা পঃয়েঃ য়োঃনঃডেঃ । ওঃখোঃপা থেঃমাইনি । এনা এমী
ওটনা পুঃশিঃজকাঃবদি এথোরগী লৈকাঃগী অহক্ হাঃ লৈজবন নঃব ।
প্যামানন্দবুনি এনা ক্লাস নাইন তহ কান্দি মহাক্ বিঃ এঃ তমলে ।
মেঃক্ৰক্ ষাঃগদবা, ষাঃগদবি থর থেঃমজিঃগা লাইরিক্ তহিঃহনা থেঃ
থর থর তাঃজগা লাইরিক্ তহজবনি । মানী মপুঃকেল থেঃমঃ

মীসুংলি, অমদি নোম কনবা অহুদা ঐনা পামজরুবনি অমদি ঐগী ওটনা সুংলিঅরুবনি। মডোন্দ চেঞ্জিবা গুণ, অহুদ সুংলিঅরুবনি। মহাক্পু ঐনা লোম সুংলিঅ হারবহ মানা খঙঅবসু মানা কসি-
 গুহুদা ঐডোন্দ রেলকপদা তোপ, তোপা মরুং অমা রাওরুপহুদনি
 খঙডমগদবা মাঞ্জি। মহাক্পু ঐগী ওটনা সুংলিঅরুবদা অমুক হের
 খস্মোরদা পেঞ্জরিবদি মাগী মমিৎ অহুনি। করিনো খঙদে মাগী মমিৎ
 অনি অহুনা অহুক সুংলিঅরিবহ। তশেনমক্ মাগী মমিৎ অনি
 অহুগী মমাডদদি খেংখবা ঐসি হারকম্ খঙদনা ভে। নোংকাদোক
 লম্বেলদা মাইগ মাইগ ওনশিরুনা খেনববসু মিৎক মিৎক কল্পপ্
 কল্পপ্ মেনবদগী হের কৌনরুবকাসু ভোনদে। মমারুবা কয়গা
 চংমরুবদা ঐখোরগা খেনবদা ময়ান লঙ্টৈন অহুব মাডি নোং-
 মতসু লঙনঅরুপা ওমদে। মমাই ওহোর শোঞ্জথে ওহোর সুংলিথে।
 ময়ান লঙনবহুদি যুম রৌরুপদা কাঙখি—কাঙদনা খস্মোরদ লৈ-
 হৌবনা মাগী, অরোনবা, মরোলদি খোক্তবা আর্থদি লৈববা মিৎরেং
 অহুনি। ঐনা মাগা কোইনদি ইমারুবি অমদা মাব ওহোর সুংলি-
 অথে হারন হারহনখিবব্ মানা নোংম হারকখি—“বিমো, ঐখোর-
 গুহুদা বিনোনা মাগী ওইনা সুংলিবিবা ওমগদবা নতে। মশক্ কজরবা
 ইনাক্ খুজবা মী করানা মতুদ কোইইন্ ইররিপোংনি। মানা ঐব
 সুংলি হাররিবহুদি চুম মবুং মপুরা অমা ওইনা, মখোরদসু লঙন-
 খোংনবকা ভোবিদবহুদা হারঅরিবনি। ঐ মাগী রাটৈশিং অহুনা
 মডকলে। মাহারা কয়াদ চম লোরিবা। মহাক্ মশানা মশাব ওহোর
 বাক হহুনা লোথে। ঐবুনা খাজংলিত্রা খাদরিত্রা অমা ভৌই।
 তশেনমক্ মাগী রাকম্ অহু ওক্রিংডাইনি। ঐনা হারঅরিবসি ময়ানদি
 ওকলনি — ঐনা মডোন্দ হাররিব অসুয়া ঐবু উমরকলিবা মোহোনদনি
 খঙদে, ইমোচাদনি খঙদে, প্রমোদতনি খঙদে অমতুদ হেক হারদ
 হারকবদা ঐগী খস্মোরবু লাংখারুনা চিঠি অসিনা হাওপোং তরেং

ইয়াকগদবনি—এইন চিঠিখিঃ অহু য়ায়া পাম্মুৰগী ৰা' নন্তে। অনৌ
অনৌবদা এইগী ঠুইয়গদবনি। অহু এইগী থম্মোয়নদি মত্ৰ উপায়
পাম্মুদে।

ভৌবদি ঐশ্ব শ্যামানন্দন। হায়বকলবা সেন্‌টেনস থৰ অ্য ৱাৰ্ড
বাউ ৱাৰ্ড আৰ্থ ভৌজনা য়ে'বদা থৰ ঠকলপ থোকট। মানা হায়ববহু
ঐ শক্ কজৈ; শক্ কজবা, হনাকথুববা মচা কয়ান ঐবু তান্নি,
মত্ৰগী ময়ক্কা মাঙুথ কয়া লৈজদবা কিজৈং কয়া মনান্দবা শেল
পায়জদবা মীনা য়াওক্কা উকাৰ হায়বগী ৱাৱা? নন্তগা ঐ শক্
কজৈ, কজবদবু পাম্মমগনি হায়না ঐবু হম্মনা লৌবগী ৱাৱা ঐ
ভাব ভাদে। মাগী ৱাহৈ অহুনা অপৰ্ণাব ঐগী ৱাখল্‌দদি মাবু
থাংথিৱা ঐবু থাংথিৱা অমদি ওঠে। মহাকি থম্মোয় অসি লৈত
লাউবগী কললবা নোংলৈ মুংলিৎ অমনা ফুথিবদগী কম্মেয় অমা
পকজ্জবা থল্লি। ভৌববুদি ঐগী 'অনালাউসিস'তগী তায়কপা কল
অসি ব্যাকৰন কয়া হৈতবি ওইবনা শোইবহুশ্ব থঙদে। অহুম্ অহুম্
ওইনমক্ শ্যামানন্দদি সুপীমচাখিঃগী থম্মোয়গী অৱোনবা মুংলিৎ মুংগুনগী
ব্যাকৰণদি কয়া নৈনবা জাং নন্তে। 'ৱোই এণ্ড ওৱেব'কি থ্রামাৱদনি
মানা কজনা নৈনবদি। 'ৱোই এণ্ড ওৱেব' অমদি 'ন্যেথকিল'গী
থ্রামাৱবুদি এক্সেপ্সন কাওবা থঙট হায়নৈ। ইনথলকলিবি মুগী-
মচাখিঃগী থম্মোয়গী অৱোনবা ব্যাকৰনবুদি, এঃ বিঃ সিঃ কাওব থঙজদবা
জাংনি। পুম্মুম্ন চফু শাৱক্ৰিবি ওলাপক্কা থম্মোয়গী লৈখোক্ত
পানবা তিঃথংনি মুংলিবা হায়বসিদি। প্ৰকৃতিনা পীনয়কপা ওউজবহু
তিঃথংনা ওলাপতা ওউবগুম মুংলিবনা নহা থম্মোয়গী পাপকী মশক্ৰি
হায়বসি মাডি থঙৎম্মোৱোই। নোংকাদোক মাগা ঐগী উৱবদা ঐগী
থম্মোয়দা কাঙথিবা মুংঙাইবা অমদি অকাৱবা জালদা চোংথিবা
মিহুজ মটোম্‌দি কাঙথিৱবৱা থঙদে। ভৌবদি মানা ঐবু চিংৱম-
গদবা ৱাক্‌ম্ অমদি লৈ। ঐদি মী কয়া কোইদে। নিপামচাখিঃবুশ্ব

মখোয়ন নিপানি ঐনা দুপীনি হায়বসি খোটন হেজিগ খলুদে।
 ঐশা অসি রিজাভ' করা ভৌশন্দে। সডক্স কবিদসু অহম্ রারা
 রাতার শাহুনা চৎমিসে। খুদিঙমক্ ইমারবগী ভাবত লৌট। মহ
 মাদি করা রানিংদনা পীণ্ডম্ শুকলপ উট। দুপীমচা ওউবগী লিগি
 খোটরিবহু মা পামজবা জাৎনি। ঐদি মাগী খেম্মায়সুগী অরোনবা
 ব্যাকরণ্ অহ উবা ওমই। অহবু মাদি ঐগী মপালখোদ চেঞ্জিবা
 অহুগা মামদবা গুদ চেঞ্জিবা অরোনবা শেংলবা রাখল্ অহ উবা
 ওমদমালে। তশেংনমক্ মা হুয়েন সাইকোলোজি করা খঙদবা মাল্লি।
 মসিনা ঐগী রাখলনি। হুমিৎ খা উবা হানবা অমদি লাটরিক্
 হৈরবা ওউবনা মানা খন্ব রাখলনা হের চুনলহসু খঙদে। মানবু
 চুমলবসু ঐনবু চুমলবসু ঐনা মাগী মরমদা খঙবা অমদি মাগী খেম্মায়
 অসি করা নৌদে থুনা হুগনি, পাখং কাদনা হুবুনা হানগনি।
 নহা ওউবগী ঐখক ইরাং করা রাঙদে অসিনি। মসিনি ঐগী, মাগী
 মরমদা ভৌরুবা রিশার্শতগী কংলকপা কাইনদিংস। অহবু গাইদ
 রাঙদনা ভৌরুবা রিশার্শনি ডাক্তরেট পিবিববা খরদি তালনি।

মান রানিংদ রানিংদনা ঐনা ইমা অমুক খা অমদ অমুক হায়জ
 ভৌজহুনা ঐনা মেত্রিক খাবা কান্দ মাব লাটরিক তসিহাল্লি। মহাক্
 রানিংদ রানিংদনা অহম্ নম্বোচ পোট্রবনি। অতোগুনা মানা কংলিবা
 তাজা অহ কননবা হোৎনবদা কনজিবনি। ঐনা ঐগী অঙসি মিৎ-
 সেরে নারেরে মীনোক লাকনোক করা ভৌজহুনা মাব শুমহৎনবা করা
 হোৎনগৈ। অহবু ঐনা ওকপদি মাগী খেম্মায় অহনি। ভৌববুদি
 ঐনা শিজিগজবিবা খুংলাটশিং অহগী মপার মানা এব ইটেচেটে স্ককলৌ
 লৌরমদবদি নতে হায়ব কাওবদি খঙবা ওমলে। ইমারবশিংনসু এব
 কন কজনা পাওখোকপীরে। লৈকায়নসু ওখাফ ডানেবিসে, রা রা
 লাঙনরে। অহবু ঐনা হু'গ্রাইজিবদি মরায় অহক্ মৌনা ডানেব-
 কাওবদা ইবারিগী মরকদি হুশিংবগী অহানবা পায় অহ কাওবা
 লৌখনজি।✓

এক শ্যামানন্দনা নোংমা ঐতান্দ ইয়কখি। মহু পাকৰগা
ইখন্ত কপ্‌নিংলকখি। ঐনা মাৰু থল্লুবুদি মানা ঐবু থবুবিয়ন
হেয়তম্ কজয়য়ে। মাগী ৰাখলদি ওহোৰু ৰাংলমলে। মহাজি মানা
লাইয়িক তস্থিবা মুপীমচাখংবু মহাকমকি মচলগুম্ থন্বা ওমূলমলে।
অহুগুস্থি, মহাক জ্ঞান তাকপিহুনা লমজিবিবিবি মখোয়দা মাগী ওটনা
মুংলি মুংগনী ৰায়ী হোহুনা 'মিজাত' ভোশিন্বত্ৰ কয়। পামলমদবা
জাংনি। ওঝাদি মাগী ওটপে হায়না থন্বি, নজগলু মানা আশা
ভৌব মুপীমচাখংবু লাইয়িক তস্থিনিংলমদে। মখোমদগী য়েংলুবা
মহাক ঐবু তশে'নমক্ মুংলিবিয়মট, মাগী ওটপে হায়না থন্বা মুংলি
মুংলিবা আশা অম লৈজয়মট, অহুনা মায়া ঐবু প্ৰাইভেট তস্থি
য়াৰমজিবাৰি। অহুবু ডামাগী সিনঙবা কয়। অশে'বা পুলিদা হাপ-
চিন্দুনা মাগা ঐগা মাৰ লৈনবা ওমখি। মসি ঐগী ইকায় ইকি
থঙদবা এগেসিড ওইবা অহুগী মপায়নি। নিপাশিংগী মৰুতা মাগী
কেয়ন্তয় অসিদি য়ায়া আট্‌ডিএল ওটথত্ৰা হায়না থলি। কয়িগুথদ
হোজয় থনমনবিবন। ওটগজা—মাগী মপুল আস আই ডএল ওটমন্-
খিহুনা যুগ আসদা মীওটবদ ৰায়গজা চিংনে। অহুবু ঐনা লোজাখব
পাট অহু নিংলিংলুবা ইখন্ত কয়িগুথদ ইকায়জৈ।

মান লাটায়ক্ কন্ তস্থিহুনস্থ ঐনা মগোল কন তমজান'হুনস্থ
ঐ মেত্ৰিক্ কেল অনিৰক্ নমওহ নমওট ওইখি। ঐনা অনিৰক্‌তব
কেল ওটবা কুম অহুদা ঐখোয় পাজ লৈখিজে। ঐখোয় পাজ
লৈত্ৰবদ ইমানা ঐবু মাগী থবক্ মতেং পাহিৰিংলকলে। শোৰাংন
চিংবা শোয়বা হোহুনবদা লৌ মচেং থয়দ লৈজয়মত্ৰস্থ য়োহো'কথে।
মাণপুৰি হিন্দু'শ' অসিদি খিটৈ নাটৈজে। কয়স্থ, পুলিগী ব্যাককন্
থঙদবা ভূত। ভাংহ অমদি বৰ্ত্তমানলু উবা ওমদবা পণ্ডিতনা হৌদোক-
লহনো? মী অমা শিখিমগী ৰানহুনা লৈয়িগৈদা অকক্‌বদ। জুমিৎ
অমস্থ অমুক্ গৌৰগা মী চামজা চাতকক্ অমস্থ অমুক্ মপুক্ বজ পীজব।

তারকলি। ইমা ইপা লৈখিদবগীবু রাগজা। লৈকায়গী মী পৌজনব
লৈতবগীবু রাগজা। খঙলজুচুনা চৎনাবিনি নিয়ম্‌নি হায়চুনা লৈজরম্বা
লৌ অহু য়োহোজুচুনা ইপাগী কর্ম লোইথে। ইপাসু লৈজ্রে ইয়োল-
ইরাংসু তাকলে। ওহোকাপা মণিপুরি হিন্দুশিংদ তাম্বিরম্বা আটিল্লি।
অহুবু নবদ্বিগি নত্রগা বুদ্ধাবন্দা শোঙ্গগদি লুপা মঙা তরানসু
অহুম্‌ ময়াই হায়নৈ। ওকথেদকো হে চৎনবি—যুমদাংবনা কৈনাবগী
আইন। কার্মখিবা হায়ববু কর্ম ভৌনবা শেলু খিনবদা ইপা লুংশাংবা
অহু কাঙচনবা ওমখি অসি মঙাইরে।

খর লৈরগা খঙন চারবা খরগী মতেংনা ঐবু ন'স ট্রেনিং য়াও
য়ায় কার্মগনি ঐখোয় লৈকায়দসু কনা অমত্ত লৈতে হায়বিচুনা ত্রনিং
য়াওরে। ষা তরুজি ত্রেনিং লোইরে। শ্যামানন্দনসু মসগী শিন্‌কম্‌
অসি ওহোজু পামজখিঅবনি। ঐমকসু কয়া পামজদবনি। অহুবু
মতাংনা যাদবনা ট্রেনিং লোইবগা সরকারগী খবাক্ত অহুম্‌ মক'লে।

ন'সাক শিন্‌কম অসিমত্তবু মীনা খর হুয়রপ তোবা মিৎয়েনা
য়েংবি। অয়াস্ব ন'সশিংবু মীন খীন ওানেবি। লমচৎ কয়া শেংলম-
লমলোই কয়া ওকলমলোই হেব্‌ মহারাবি। অহুম্‌ অহুম্‌ ওইনমক্‌
ঐগদি 'ঐ অসি মাগীন, মা অসি ঐগীনি হায়না ঐগীদমত্ত লেঞ্জিবা
ওহু অমদি লেপ'সু লোঞ্জিবিবা ওব শ্যামানন্দ লৈ, খোহদোক্ত লমচৎ
মাঙনিংদে। মাওবা য়াবা মতাং কয়াদগীসু লাপখোক্তবা হোৎনজৈ।
রাকম অসি অটৌগীসু শোবদনা লৈরমকম খোকই। অহুবু কা হোঁজুব
ভামো ডাক্তর কয়াগী, মখুস্তা লৈরবনি খন্দুনা ষাংলকপা অশোয়বা
খোংখোংদা তু ইজরবী মরাহবক খিরবা ইচল ইচে কয়াদি পোকঙমদন
পোকপা পুলিদা বদনাম চাচুনা হিংলি।

ঐ ইশক্‌ টৈতৌদদ মিৎ চৎপ নস্তনা খর তাঙব ওইবনা কনাওহী
অমগী অঙাং উরবা, হিদাক্‌ কার্মনাচংবদসু লৈকায় অমা অনি লাম মিৎ
চৎলকলে। অমুকনি য়ামদাংনি খায়দনা চৎতবা যাদবা অম ওইয়ক্লে।

লৈখ্যাবিগা ওউবজ্ঞদা হুংভাউরত্ৰা খজ্ঞে অহুৱাইগী হিদাক কাপথোক
কাপখিন মৈথ ঐঠোন্কা লোউনা হায়ররে। শেলসু কন কখনা
খোকলে। অনাবনা তোররবনিনা ডাক্তরনা কালিবগী খাতক ঐবুসু
কায়হজ্ঞে। কালেন চঙ্কলকপা অসি ডাক্তরখিগীদ নতনা ঐগীসু
পোরসু অহুসু ক মওউরে। অহুনা ঐগী ইমুং অহু কন কখনা পুজরে।
ঐখোয় উচেল ইঁনাঙ ব্রপী ঙাক্ত অহুমনি। ঐনাদি পূকচেল শেনা
হোৎনজ্ঞকই অহুবু কাঙবু অমনদি অহুমু মহায়— হেরা মাগী তলব
মতা অসিনবু মানি অহুসু সাস্বা ইমুংগী খো পুরগা মকি মরোনসু
অহুসু সাস্বা শেৎপা হোনদে, মানবু শুকলসু হোনদে।” মসি উনায়ক
তারবনি। মজ্ঞ তাবদা ঐ খবক অহু তোকনিংলবনি। অহুবু শেলগী
মহাঙ খঙ্কলুরগা শেলু কংনবা লস্বী অহু ককুখৎলো চরা হেল্লো চায়বসে
করা সানিংদে। জগৎনসু সানিংকমু খোজ্ঞে। মপূকচেলদি পীকপা
মজ্ঞিদি ওইলিগুরবা কাঙবুনা মহাকী খোশিল শোররে হায়বা খঙ্কলব
কাঙবা মশানা খঙনা মজ্ঞি কমু খাদোকউ হায়বদা সাদচনা সায়স-
সিবসি মরম অসিনা ওউব তাউ। শ্রামানন্দাসু নখশ্রাম ইখশ্রাম
শেনরগা লোউরে হায়বদগী হবারিগী মতমু জাহনচুন। লৈনরমই।
মহাকসু জবা ওইন ওইন এমঃ এঃ খাখান হায়জ্ঞনা জুমিদাংদা
তমলমই।

নোংম জুমিদাং পুঙ তরাকা খয়দং তেলকপ অহুৱাইদনি। জুমিৎ
অহু নাউট ড্যাটি লৈতবনা সাদা লৈরমই। নহাল ফাওবা নাউট
ড্যাটি লৈরমই। জুমিৎ অহু খয় ওয় জুংভাউন তুমগে খন্দুনা ওজ্ঞানা
চাক লোউহুনা চাখোকলবনি। মে খা ভৌগৎলকলব কাঙবদা জুমিদাং
জুমিদাংদি কৈজুপ সাদবদা উয়া সাদব অমা ওইহুনা কৈজুপ লোন্দুনা
লৈরমই। ওসাতমখৈদি ঐখোয় খয় স্বাবী ভৌহুনা কমলুবদগী খে-
ঐবনি। নোং চুখরকহুনা যুমু যুমদা চঙনরকপদা মজায়সি। মীদি কন

চীকব মতমনি। মতম্ অসিদা মপান্দগী নিপা অমনা কৌরকলমই—
 “ইবেম্মা বিনে’, ও ইবেম্মা বিনো; ইম্ অসিব্ লোইন ভূমথ্রো?”
 ঐ কন কজনা তল্লমই। পৈশাকা ক’নি’জ্বা পুংকমনি— লক্ষ্মি
 মীরাইবগী রাতি নন্তে। শোরদনমকি অমদি ওইরল্লগদবনি। থন্ন থন্ন
 ঐ লালটেন্ মচা অমা পুরত্ননা থোকলমই। ঐনা থোঙ হেঙ্ হাং-
 দোকপদা মীরায চল্পপ্ তৌরবা নিপা অমা লেপুনা লৈরমই। ঐব্
 হেঙ্ উবদা মানা হায়রকমই— “ঐনা লাকচরিবসে ইবেম্মদা করি-
 ওম্মা অমন্ত হাযজগে হায়ত্ননা লাকচবনি।” লেম্‌লপ্, তৌরত্ননা
 মরেপ্, রাংই নিপাদো। বেন্ কোট অমা লিৎ‌ল। মন্তো অত্নদা
 ঐন্ হুঙ্‌গোইবা অমা পোকলত্ননা রান্না ব্যবহার তোনা খুমলমই—
 “করি তাকপিগদবা ওইরবনো?”

“ইবেম্মা নো’ম্ম রান্নদি তাই, রান্নম্ম তল্লনি অত্নব্ ননম্ম হায়গজা
 নচে হায়গজা অহ্ অত্নাং উল্লবদা থন্ন চিং‌নরে। ময়ান্ন ইবেম্মব্
 কৌরকরবদি উপায় অমা লৈগনি নত্নবদি তাল অমা চাত্তগা মমা
 রাওনা চৎ‌থিবগী ভাব লৈরে হায়রে; ঐগীম্ম অত্না’ অনি, অত্নম্ অমম্ম
 লৈহোরি। মমা অত্ননা চৎ‌থবদি অত্না’শিং অহ্‌গী অমুক থল্লুই, ননম্ম
 অত্নম্ম ইবেম্মদব্ রাওত্না’ম্ম হায়জরকই। রায়বদি ইবেম্মনা অমুক
 লেঙবিত্ননা অরাবদগী বনাবয় ”

“ময়ান্ন কুং‌শিববদগী পঙ্‌তাক তাকপিরিবন, ঐদি করিম্ম থঙজ
 হৈজবা নৎ‌চদে। মাইরোকাবি মাঠা’কা লৈহোরবা ওইরবদি ঐ চৎ‌-
 চররোইদা মুমিদা’গা ওইবনে কয়াম থাঙ্গনোম্ম থঙজদে।”

“এ অনকপনি ইবেম্মা নো’খোম্ম নিত্যাইগী ইবেম্মম্ম থঙবিব-
 দাইনে মখোম্মগী হেঙ্ মখাহ্‌ন। মাইরোকাবম্ম ইবেম্মখোইগী খুৎ‌কা
 নচে ইবেম্মম্ম লৈহোরে। ইবেম্মনা মুমিদা’নি কিজৈ হায়রকনি হায়ত্ননা
 ইচে ইবেম্মিনা হায়রকত্ননা ঐগী মী থন্নম্ম লোয়নজরকই। অত্নগীদি
 করিম্মত চিং‌বিরগম্ম।”

মৈভালদা মথোয় অমা অমিশ্র তুমপক্ তুমপক্ লেগ্ন উরো মমিশ্র
খঙনা অমদি মুখিখিনি। তৌবিব অহুদা এইসু ডাব অমা খলকলে।
এবু মায়ী পোঙ'ই হারখিবা। তারে খন্দুনা চংলুখসিবা হারব কাঙবদি
লেপলে, নিপা অহুগী মতো অহুদা। হুংঙিতিব। অমশু পোকলে।
ইমামশু কন খামলবনি অহুবু এই চংকে লেপলে। অশুক্ খেশ্যায়,
শোর হায়রখদবু মাকহুনা হনগ্রগা মুপী অহুনা অষ্টাবদা তারখদি ঐগীশু
দোষ খর লৈয়গনি খল্লে। অহুবু লুয়িবিদি ইনা চংপ তারগদি ইমা
ইবান চংপা তাই। চংপনা 'তাংকবদা ইমা ইবানি ছাটিন্ অমমশু
তুপলহুনা চংলে।

মুমিদাং শুউহমশু অধুবা খোংঙা চংপনা খুনা যৌরে। মাজোল
হেক্ কাংৎপগা ঐখোরগী অটোংপা কি অহু হোংদোকব। অতোয়া
কি পীহুনা হোংদোকলে। ইমুং চঙখিবদা 'কমাংদা মুপী 'অনি' অহুম
মকোক্ খুয়লহুনা 'তুমপক্ 'তুমপক্ কখহুনা লৈয়রমই। 'ইমুং যৌরবদা
এবু কোবা লাকপা 'নিপাহুনা 'হংলুঙ—'উচে ইবেমিদি "কদারদা
অমুক্ চংগ্রবা?"

"তাইহাক কাঙবদি মামিগনি হাখহুনা চাক চাখোকৈলৌকাইগৈ
হারহুনা চংগ্র"—অতোয়া নিপা অমনা খুয়লকহ। ইমা ইবামিশ্র
মৈ তাইহাক মাইয়গা অঙাং উয়গদৌরিবি অহু অরোবা 'অকর্মিব অম
ভোরকলে হারমকুনা এনা চাবোকখং তায় চংলমই। এনা নাহে-
রিবি অহুগী কয়ং মনাক্ত হেক্ কখহুনা য়েংগৈ তৌবগ। তুংলোমকী
খঙহৌদনা মখু খুংচাঙ অনিখক্ লামশিললকুনা ঐগী শটল যেন-
খিরমই। এনা ইঙক্ তর লৈখোরকপদা ইমামশু 'নিপা 'অমা অনিন।
মচিল যেনাখবা অহু উরমই। 'তাজা' অহুক্ 'কম'দা নাহেহুনা লৈয়বা
অহুগু মকি হারমকুনা এবু কোনবা 'মাক'খিরমই। মথোয় 'ময়াম
চঙহুনা। চীল যেনবা 'মাক' খোঙ নয়া মাক হকটোং কোনবা 'মাক
ভোরয়ে। নিপা অমনা মথোনা হেক্ ওইবমই 'ঐগী খবাক্ কঙা

কোন্সুনা এবু লাফু কর কয়ুং অহুদা নমধুরকলে। নিপা অমনা
মমাই মমিৎ উথুয়ু থুমলহুনা নোংমৈ অমা পাররগা এগী নাকন্দা,
হেকু লাওবদা কাপ.তুনা হাৎকনি হারহুনা লেপলরে। এবু কোবা
লাকপা নিপা অহুনা মশাদা পকলহু মকি-মরোল অহু মথং মথং
লৌখোকলহুনা এওন্দা নহুবা হৌরকলে। হকচাংগী মকম খুদিঙদা
মামা মুংশিবা মার নানবিবা হৌরকলে। ঐ কিখিবনা ইশা অসি
চেঙ থৈবঙম নিকথে। ঐগী ইশাদ পকলিবা কি অহুনা মঙোন্দ
মামা মুঙাইতবঙম অমা পোকহল্লবা মালি—মখুং খুংচাও অহুনা,
চমামরবা নোংশানা মচিঞ্জাকিদমন্ত কংলবা শজি অমোমগী মতুবু
মখুবাম ধর শেৎ শেৎতুনা লংশেকপঙম ইশাদ পকলহু কি মথৈ
শেগাক শেগাক শেগামহুনা লংশেকথে। মতুং অহুদদি ঐ জ্ঞান তাখিজে।
ইমাগী রাখলকা কাওথে। ঐনা জ্ঞান তারকপদা ইমা ইবাগি ঐ-
খোরগী মালোন্দা নোং ভালফুং জ্ঞানফুং তোরকপদা লৈরমই।

মুমিং অহুদগী ঐগী ময়ল মামবা পুলি অহু খঙহৌদনা ময়ল
লৈজবা পোৎ অমঙমথে। ইমা ইবারিরকু খৌখোকু অহু কনা
অমতদনুতমখোক্তে, লীসু লীখোক্তে অহুবু ঐগী মিং অসি শেৎ
কারথে। মীপুম খুদিঙনা ঐগী পুলিগী অখুয়া রাগী অহু খঙ.বঙম
লৌরকলে। অতাং কাওবা ঐগী লাইবক কতবগী পাও অহু তারম-
গদৌবোই খল্লকলে। ওহৌকপা অপতবি মুপগী রাখল হারবা অহুনি
অহুদ পুলি অসি পুমমাং মাতলমগান খঙলমলবাদ অতাকু অকোংব
মথৈ কোট কাহুনা হমামবিশিংগী পুংকি লৌশং ওইনবা তৌজরমগদবনি।

খৌখোকু অসিনা মরম ওইহুনা ঐ ওয়া শ্রামানন্দগী লাপখোকপা
তাথে। ঐনা কয় কয় লোম লোম মাগী অহেনবা ঐনা মুংশি-
অমবা মাইখোং অহু মৈংঅহুনা লেজু তমথে। লৈতবন। মরম ওইহুনা
ঐগী পুলিবু মাতহুনবা মরু ওইরিবা নসকি শিনকম অহুদি খাদোঅমবা
লেপলে। হুয়াল মতুংবা মৈলিংলুহুনা করি কামনি হৌজকনু নিপা

ধবক্ চাওনা চাওনা ভৌরবা অমদি কলেজগী 'ওখা' কয়া কোইবকই ।
অন্তব মথোয়না এব্ ডাইহাক্ জংগ্ৰীক্ ডটনা বজি । মথোয় মথোয়গী
ময়মদা থম্বা মীতা অমা ডটনা খনবোবা অমন্ত লাকলমদে । ওখা
শ্রামানন্দগী রাখল খাদোকখিবগা লোয়ন লোয়ননা মতাচাখা অমন্ত
য়েজ্জমা এখেয়দা চঙকপা মিলা অমন্ত কানবা হোহনগে থল্লমট ।
ঐনদ মথোয়বু কাগে থনখনি মথোয়নহুম্ এব্ তততনা কান্ধনা খাল-
পোৎকুম থম্বিৰমট । ঐনু মাঙলবা পু'লনি হারবা থঙজরে । ঐগী
পুল্লনা ডাঙবা য়ায়রোই অহনা হৌজিজি থোয়য়দা দু'ডাইভবা অবা
কাওরকলে ডাইদগী লৈখা ভাবগী বাক অহ য়েনিনলকলে ।

মথানা মথক্ কজে, কজবা মচি লৈজৈ 'হারনা চাওখোকচক্' অহ
পুজি অহনা খাদানখনা 'ভায়রকন্দা' মগী চাওখোকচক্ 'ডটজয়িবা'
মচি অহনা উদীদা পল্লনা মপুলি লোমখিবগুম্ অক্ কজে কায়না
ইখন্ত নাপজ্জকবা ঐনু পুল্লগী 'লালকন্দা' ঐগী মাপকক্ 'ডটববা'
ইখন্তা থুহি থুহুনা থগ কাগে 'ভৌজববা' অহ নো'য়েজ্জা থি'থয়ে ।

ওখা শ্রামানন্দবা এব্ কয়ামুক্ জু'লিখিথগে হারবসে ঐ 'থঙ'
লমদখনি । মগী ডাইহে রাখাখি 'অচমা ঐনু লু'লিখিৰমগনি হারবদি
খাজবা ওম্'মদখনি । অহবু হৌজিজি থঙলকই । যানা ঐগী পুল্ল
অসি মাঙলে হারবা থঙলবা কাওবদনু ঐগীদমজ্জ লেজ্জা । মীনা
পাওখোকলবা, কাওজবা খোজুলদা তারবি লৈমল চল্লবি লৈয়ারনি ।
অহবু মজ্জ কাওবদা শ্রামানন্দনা ঐনু লোয়নি 'ঐগী' কয়ি অখা'নে
হাখি । কয়িজৈ, ইখন্ত মাঙজবত নজ্জনা মগী বচা 'অহনু মখাল
খোকপা' য়ায়রোইকবা থবক্ ঐ পামজ্জদে । কয়িজব ঐনু যু'ব পামবা
খোজবদি মতবগী মজ্জ ইন অঙাং লু'বি লৈজ্জকহু য়ায়োই । পেরকলক-
লিবা অঙাংখি অহনা চাওরকপা মযাটদা অক্'জি কয়নি । মযা
অহদি ... অহনি অদানি ওঙনরকনি । মগী মচিল মেজ্জবা য়ায়োই ।
ইচা'খি অহগী মমাই কিকক্ থুমগনি । অহগী থককপুদি পুল্ল অসি

কায়দনা অহম মাঙথংগে। ঐগীদমক্ত স্নেলবদি শ্রু মানন্দব্ কাকিম্বুনা
 ঐগী ওইবা রাবনি। অহুব্ অহুব্ বস্মায় শেংবা মী অহদা মীনঃ
 বীনা হায়হরিংজে। ঐ মাব চান্না মুংপি মুংশিবা মীদব্ লোনবা
 করম্বা বস্মায় লৈবগে? মরম্ পূম্মক্ খল্লরগা ঐগী হায়বা বানোক্তুনা
 মঙোন্দা হায়থি—“ওঝা, ঐগী পুল্লিদি লৈমল চল্লবিনি, ঐগীদমক্ত
 খনাবররগল্প। অতোম্মা লৈকা কর লৈশাং তমলকলিবি নিংথিবি
 শীঙেল অমগী আশা তোবিরো। শীঙেল অহনা ওঝাগী খুয়াখাদা
 লৈমল চল্লরব কান্দা ঐবস্ম অমুক্ নিংথিবিবকউ।” ঐগী রাখল
 অহু মাস্ কজনা খঙথি। হৌজক্তি ঐগী ইনাক্ত মী করা কোটৈল
 লৈতৈ। অহুব্ ঐ, কায়জবা পুল্লিনি; ঐগী নিংবা খুগদবা লৈত্বে।
 ঐদি ওঝা শ্যামাগী ‘ওরবিট’ তগী নাত্তোকতুম পাউখোরক্কাবিনি।
 করিগীদমক্ত কংথিজবা খুংপু অহনা মীম্মাগী স্নেংবিজিবনো? খল্লবদা
 ঐ ওকই। ঐগী শিনকমদা খুদোংচাবা লোরগা ঐব্ মাঙননবা শীনবত
 নস্তনা তুংদ হৌগৎলকলিবা ইচিল ইনাঙশিংগী তুংগী লম্বী করিগী
 খংলিবনো? অহুব্ থক্তম্ ইখর লৈ, কংথিজবা মখোর মখোরগী
 মচল মচাদা ঐঙোন্দ বোকজিবা অম্মুয়া থোকলকলোই হায়নিঙাই
 লৈতে। অম্মুয়া তংতনা নিপাশি’না ইজি খুহুম চনবা ওমদবদগী
 কায়বা থিরক্কাবদি নস অমত্তম্ লৈবাকী সেবা তোবা চোংখোরক্কাবোই।
 মসিনা অপঙবী ঐগী রাখলনি। ব্যাকরণ্ হেবী ঐগী বস্মায়গী লোবো-
 রেটরীদ ভৌকবা এক্সপারিমেন্টতগী কংলকপা জ্ঞাননি। ^{১৫}হৌজক্তি
 থল্লকলে পুল্লিগী ঝাইদগী নেম্ব থাক্ত লৈহনা ‘কারটর ডার্ডন’গী হরায়
 নিংঙোল উলানী নজগা ভাঁজিনিয়াওম বোইড্ করাগী মমাদ খুশেমগী
 কজোল লৈতেংদনা প্রকৃতিন গীবা হকচাং অসি অচিকপা মকম
 ঐবিঙদা উৎপা হৌরগে। পেঙ্গসম্—। ^{১৬}

“স্বাভাৱগী ধাবল”

ইন্দক হোখিবা স্বাভাৱ অৱগী অৱোঠিৱা সুমিৎ অৱনি। সুমিদ্দাং-
 স্বাইয়ম্ অৱ্ৰ মথং মথং অশ্বম্ চৎথোক্লুবদগী হৱ্ৰকপদা ধাবল অমা
 সুংঙাইনা চোংলৱ খেনৱে। মতাং অমা ওউন তোৱতনা মকম্ অহ
 খাদোক্তুনা পাকু হেঙ্ চৎপা য়াৰা মকম্ ওইৱম্ভে। অশ্বক্ কুইনা
 পাখঙ্ ওউৱক্লবদা অমুক্ত কাওবা ধাবল চোংই হায়ব তাৱক্লবি
 ‘ইবেতোৱী’ ধাবল চোংবা অহদা স্বাওৱি হায়বা খঙলে। মহাক্সা
 ধাবল চোংবা স্বাওৱগা ঐগা লাকামৱাৱবা মাগী ঐগা ওউৱিবা ইবো-
 মচানা কমদোনা মকম্ অহ খাদোক্তুনা চৎসি হায়বা স্বাগনি?
 ঐখোৱগা লাকমিৱবা অৱাস্থা লহ্বা খৱ খৱ স্বাওই হায়হনা চহি
 খৱ লৈশিৱৱম্ভ চঙ্ চঙ্হনা স্বাওনভে। অহব্ মপোকঠৈদগী মীমাং-
 খোঙ্ ধাবল চোংবা অমুক্ত কাওবা স্বাওজিবা ইবোমচাব্ অহানবা
 ওউনা ইবেতোৱী মখুৎ পাৱহনা অমুক্ত ওউৱম্ভ হৱ্ৰসি হায়না
 ঐনা কৱ খেখ লাভৱি। ইবোমচাস্থ স্বাওদি স্বাওনিবা চঙ্হনা
 হেঙ্ স্বাওবদি ঠেকাম্ভম্ভ অমা তোহনা লৈৱে। মৱাস্থ মাগী মকম্
 কন্থুনা খমজ্ভবদস্থ মা চঙ্কু হায়বা মৱাজে। হায়দ হায়জহ্ৰগা
 ‘চোংব স্বাওগনি লাকউ’ হায়হনা পাও পীৱজ্বে স্বাওৱোই, লাকই
 হায়ব কাওবদি খঙ্হল্লমগে হায়ৱে। ঐস্থ গতি লৈজে। অগৎ
 অসিদ্দা তাতনা কংবা তাজ্জাবা কাওবা খঙন খঙন অতহনা মাঙ্হনবা
 মীসিন্ধ ঐদ নংতনা মী অঠৈস্থ লৈৱমলিযোইৱে খন্থুনা তুমিৱ
 লৈৱে। কাৱবব্ কান্থুনা চৎলবদি কেৱহনা স্বাওই হায়বা পাৱা
 অৱ চিন্কা পুৱজ্জমাণে। অহব্ খেঅৱম্ভদি খলবি—“মসিঙ্হা ওউনবা
 মওদা সুখণিনবসি থুন পুন কাৱনগনঐবনিদা।”

ঐস্থ, স্বাওদনা অশ্বম্ লৈহনা ভাৱোক্তা নোংজালবগী ভাব অৱ

সায় হৈনবক্তে । সায়দি সাঙনিংলে—কুইসু কুইরে খাবলচোংবা হায়বহু উরক্তবা অমদি সাঙরক্তবা । অহবু মকম্ অহদা ঐ খাবল চোংবা সাঙবাদ ইকায়, নহাদ নহাসু নংয়ে অহগীসু মথক্ত ঐখোর ইন্দোম-চাগা ইচেল জুপিপিংগা লাকলস্ব রাই । মথোরগী হেক্ মমাংমক্তদা খাবল চোংবহুসু ঐগী মাইতা অসিনা খর সানা খোকলে । . অসুসু মোন্দা সায় সুংঙাইত সুংঙাইতনা লৈরিঙেদা খাবল অহগী খাইগী মপাল খংবা মকোর অহদা ওহোর লম সোনা ডানখবি জুপি অমা সাঙবা উরকলে । মাবু হেক্ উবদা ঐ হায়কম্ খঙজবা, সুংদগী খঙ-হোদনা ঐহৌরকপা সুংঙাউবা অমনা ধুম্হৎথে । লাইতিয়কত্রা খঙদে মাগী শক্তম্ অহ অহান্বা হেক্ উখিবা জুমিতগী ঐগী খেস্মায়দা অপাছা পোকখবনি । করি লমদা লৈবনো করস্ব মীতানো খঙদবনা ইখক্ত ভোহনা লৈরকলবনি । ঐনা মহাকপু উখিবসি সরস্বতি পুজা জামক্ত 'মহাবীর ঠোর'দা উখিবনি—

জুমিৎ অহ অযুক্তি পুঙ নিপালমুক্ তায়ে । ঐ ইমায়বা অমগা মাগী মনাঙনিপা অঙাং অমগী খোঙ্ত্রাঙ লৈহনা লৈরমই । মতম্ অহদা সূপী অসি চঙলকখি । মাক্তি মশক অহ হেক্ উবমক্তদা ঐগী খেস্মায়দা কাঙখিবা ঐহুল অহ করিনো খঙদে । পুলিদা অহান্বা উবনি । অহবু মঙোন্দগী ঐগী মিৎ অসি সুরকহোং হেক্ হোংদোকনিংদবা, স্লেংলিবা মঠে পেন্দবা অমা পোকলকখি । ঐনা খনাখ পুলিগী অহান্বা খেংনব মক্তদা সুংখিবা হায়বহু মসিরা হায়না । কজখবা এডভর্টাউজমেন্টে অমা নিংশিংলকই—'love it at first sight live with it for life time'. মসিমক্ হেক্ রাইয়ে । চুং কিয়াল চপ চাখি, মীঙই মীঙো চপচাখি হায়বা শাবান অহনি । মমাই ভোই । মাগী হাংন হাংন হাংতবি, carefully careless ওটবা জুমায়দা চোইন তাহল্লিবা শমলাং অহনা অউবা মীপুম্ খুদিঙমক্তি খেস্মায়বু থুঙম চল্লগে মতাঙমালি । মাগী ডাংলপ তারবা তবা তবারবা

চিনহাল অমদি মখলাটগী শরৎ জেবদ। কল্পকনকমি। খেউদোক
 হেন্দোক মজ্ঞান পক্চরিবদি মাগী পুংমুন্নরবা পাংলাক, অহুগী হুই-
 থরকপদ। রেংকি খুজোদগীন্ত খর কাংলাপ তোন শিরিবা, সনা
 মচুগী মরি পানবা, চুখেবু নঠরবা 'হেনরি সেনদো'গী বকী অহনি।
 পেং চারিবা কিজোল অহনগ। লুখনে, কজকি মান। জোখোরকপুহদি
 ইকদ কজাথে। অজোবদ। চুদক। মচু লৈতে হায়বহনি। মান। কেকু
 পেংতোক চাখোরকালবা মশাদ। পকলিবাংশ অহু ইকদ কজাথে।
 অহুগীন্ত মখল মাগী এই মডাউরে হায়বা মতাঙমু মী উখো খোঙউদবা,
 মজোন্দ। রেংনিংব মঠে রেংজলগু, নখোয়ন্ত মী গ্রু, মী নবেশনি
 কা হায়না খল্লমগদবা, মীরাম তিল্লি হাববগীন্ত খোইদোক খল্লদবা
 মানবা মতো অহবুন্ত খাগতবা উমদে। মীরাম তিল্লি মকমু। চঙ-
 লকপদ। মীঠেত সুগীনা অহুগী ইকারদনা খোনা কব উকলি ঐডোন্দদি
 লুমিৎ অহনা অহানবনি। মান। উপলিবা সনগ্লাস অহনহু, কেরা
 চুনথে। জোরবা কজরবা লাউবকু অহদ। সনগ্লাসকি মুইরনবা মচু
 অহনা যৈবহদি কহাদি কজরে। কজবা অসি চাওরাক মখল অনিবি
 হায়নিংই। অহানবা মখলগী কজবনা কজরিবা অহু উহগ।
 পোং অহগ। মচী লৈননা পুঞ্জিদ। করিঙবা খোরাংবা অমা পোকই।
 অনিঙবা মখলগী মখলগী কজবন কজরিবা অহুগী মনাক নকনিংই,
 পোং অহতবু মুংতিগী পুজা তৌহনা বমনিংই। পুঞ্জিদ। অমাংবা
 লৈতে। উজবতদ খোয়দ। মুংগাইবা পোকই। এনা খোয়রিবা
 মুগী অসিগী কজবন্ত অকোনবা মখলগী কজবা অসিনি। অহবু
 রাবন্দ। করিঙবা অমা কাওরকবি—মসি পঙলায় লায়বা বীতি
 ওটরমলোই। মাবু রেংবদ। এই পুংমুন্ যুনথে। মান। অহুন্ত অহুন্ত
 পোং লৈবদগী মীরাম মরকু অহদ। কনাবুন্ত করিবুন্ত উখো খোঙইদবা
 চঙললকলমই। এনা ওহনা লেপলিবা অহগ। লৈবকমু হিববগী
 মাগী মখোঙনা ঐগী খোঙদ। খর খোলাপ জোরগ। চংলমই। নখোঙনা

হেঙ্ শোকখিঁবগা খুনমক্ লৈশিল্লজুনা হায়রকই—“sorry excuse me”। মত্ হায়রগা মানা ঐত্তোন্দা মথৎন হায়কেৎ শোক্তগা মরাইবক্ত শোক্তুনা ব্যবহার উৎলমই। ঐদি ইমারবগী পোৎকা লৈব। চঙদন মাঝু স্নেবদা উত্তুনা মঙমঙলুরবনি। অত্ৰব মানা হেঙ্ হায়রকপা অত্ৰদা মঙকাওনরত্ৰনা হায়খিরমই—“plese dont mind”। মানা অমুক্ খুমলকই—thank you। ঐশু নোৎলমই—thank you খুদক্ অত্ৰদা মানা excuse নিরক্তবশু মাওখী কজবি, শক্ত কজবদ নস্তনা ব্যবহারশু কজরবি মঙোন্দদি হায়রক্ত কাওবদা excuse ভোকম্ ধোকপ্রা খল্লুরি। অত্ৰগীশু মথক্ত ঐগী খম্মোরশু নহাগী, মাগীশু নহা মানবি মাইথোং।

ঐ অসিশু করশা মীতানো, করি লাইনবু শারকপনো খঙ্জো। মাগী মচানুপী অত্ৰদি তপচত্রবনি, মোং হাদবনি, সড়ক্ চংপদা মমাই কাওবা হাইগৎন চংচদবনি ; ইমুং মমুংগী ববক্তা করিবা কা হায়নবা এডজেক্তিভ মরাম্ অমা কংলবি অহল্ লমরা স্নাত্রে হায়রিবি সুপীমচাশিং অত্ৰবুদি ঐগী ওইনা অমঙ খুংশিক্কা ওমদে। খুংশিক্কাবদি লাইরত্ৰনা চুয়গী পামজবা কাওবা পোকতে। অত্ৰ নস্তবা মমিৎ মনা থর মথকপি, মী কয়া উশিতাবে, style স্নাত্ৰা হৈগনবী, কেথোক খোতোরকপদা পকচবি অমদি মীকি লাইকিদবি এক্তিভ ওইবি জাৎ অসিদি মশক্ অত্ৰ কয়া পাঙজজবশু কাবকপু স্নেবা স্নারবদি অত্ৰম মপেলে। অত্ৰমক্তনা ঐ টোয়দা চঙলকলিবি সুপী অত্ৰবু উরবতদ পুম্পেন্ পেনত্রবনি। ওাইহাক্তদে খল্লকই—মসিবু লাইরিক কয়াম হৈবি করি লমগী চপুরা ওইয়িদগে? করিগীনো মানা, অশুক্ নিংখিবা চেংলো অসি উৎতুনা ঐবু করেমরারসিবো? ঐথোয় খাইগী মৈতৈমুপী ছাত্রিনদি অসিওয়া কজবা লোনচৎ অসি ভৌরকনি খাজদে। খঙলবশু হৈরবশু ইকারখিগনবদা পাওখোৎকম ওইয়গা ‘হৈমা খেংখমালে’ হায়রগা নোকশিরত্ৰনা ভোকখিগদবা

মালি। মাগী পুত্রমক্ অহু স্নেহবদা ঐ পুত্রপেন পেনপ্রবনি। পোৎ
লৈবা 'লাউরহুনা মহাক খোঁকথে। জিবতা কাপ্তুনা চংথে। করি
লমদগী পাউরকপা করহু মরিচনা ওলকপা সনাগী শাকনো বঙহোজে।
ঐগী থোয়ায় থুগাউরহুগা চংথে। অহুম্ বহুকবদা অচৌ অথাং
মচাতি ওইরহু ভাঙি। মানা চংখিবহু স্নেহনা ঐ উহুনা লৈহোবহু
উরগা মকপুনা হায়রকউ—“হেরা, লুপা ভরাগী মৌ অসিব, সে লাভুন্ম
লাকওসে, শক্তা অসিদা উঃতুঁরিবহু।” শকহেমবী উবোহুনা অঙাগী
লুপা ভরা পীবা কি মচা অমদি মরৈখি ঐহু উহোই। মশক বহুবহুদা
মানা কলতুনা শিবরিবনি থলুনা ঐ মচোন্দা করিমতা থুখিবে।
উবহু থোয়ায়হুদা অহেমবী শক্তম অহুদবু নিংশিহুনা লৈমমই।
থোয়ায়দদি লাউনিংখি—“৫ উহু! অযুক্তগদি মকম চানা উরহুনা
বিখোকো।”

×

×

×

×

ওসি বাবলদা উদ্বিখ অসিনা অনিগুব উবনি। মহাল মঠেমা
কদাউদ, করহু মকম্দা লৈবি ওউরিদোমো, করহু কলদ অযুক্তনা
থোয়ায়দগে; পুন্নি অসিদা অহুম উদনা তোলালহা থলুনা থোয়ায়
লাহুনা অমা ওউহুনা লৈমকবনি। রাহু সুনশিন চাঙ্গ থমজকবা অরোকপা
ভেনহাৰা নানখোক্তুনা পাইজবদা, পাইরকপা মথারবা ভেনহাৰাশিগী
মরক্ত রাওরম্ লাকলমগজা; করিগহু থেনহুনা অযুক্ত কোক্ হেহু
কলবদি হায়হুনা অউরা ভেনহা থুঁকিমক্ স্নেবগহু মাবু করহু মকমদা
থোয়ায়দগে থলকলিবনি। থোংনবা থোয়ায়দদি অঙহু উপায় বিহুনা
ঐগী লেংন চঙব দ্বাৰা ওইরহুদদি মাগী মনাক মকশিহুবা হোৎনগে
থনখিবনি। সুনশিহুবা পোৎশক্ অহুবু তৎভনা উনিংবা হৌনখাশি।
তৎভনা উনিংবগী আশা লাকলদগী ঐগী ওউনিংবগী বাবল লাকলিবান।
সুনশিহুদগী সুনশিহুদগী পোৎশক্ অহু করকার লৈরকই। করকার
লৈবদগী পোৎ অহু সুনশিরকই। অহুওবী মতম্ কুইনা আশা

[illegible]

ধোয়দো অসি খীৎপ মঠে শাঙনিংলে । ইমাংমজ্জনা নোজুনা
 খেজনা মানা মশা নান্ধবা পাথঙলিং অহুগা চোংব থাবল অহু উয়গা
 ইবন্ত কলকমনখিহনা লেপ্লা ওম্বলকে । চিংখোজুনা হেক্ পুনিংলে ।
 ঐশ্ব মঙল্ মঙল্ থল্লকলে । অশ্বম য়েহনা লৈয়বদি ঐ মোন্দা লুং-
 জাইরোইরোয়ে । মত্তম্ কুইনা কাথহনা থমলুয়বা থম্বোয় অহু মথি
 কোলেজকরোয়ে । থন্বা মঠে থল্লগা যোত্রং চুব রাথল অমা লাক-
 পহা লাকখিল্লা ময়ামকা তাকলমবন। হুমলোমদা চেপ্পকলে ।

হুম রোয়ে। জীবনগী মিত্তি উজ্জ্বলিত। রায়ে। তুফান মরাত্তব
 অতুলদি চুফটব চন্দ্র কল্ল চন্দ্র কল্ল জোহনা। পামায়া উগুহম
 গোউশিল্লকলে। কোহদে লেপুল—পোষ্টে জাকিসত একাউটে মতা
 অমতা লুপা ২০০গী হাংহন বমালবহ হেফ জোহোকলেগে অতুল।
 ফুহিৎ খোংগোও ভুপোহুগে অতুল। মাসী মনাত্ত অতুলদি নকলভব
 রেংলগে। মঠো অতুলদি স্নাহমাক স্বাম চেকাশনবা উয় মফুসী
 লাইরিক হৈবীদি মতুল মালি। অতুল লাইবক রেংলগে লেপলে।
 অতুল লুগিবদি টেহেলম বেংগোও অমদা লুপা মগিফু টেহেলিন্
 ফুহিৎ অমদা কুমকুতগী, পুয়া লুপা চামগা সাতথে। খোংউল্ লুপা
 কুমকুমতা পিব কবক কাষকলা অখা, টাই অমা, মাস লৈত্রগা
 পেখা লেমহোয়ে। স্বাম হৈন শিঞ্জিরবদা লুপা ১/২ চুফপ বমবা
 কাউখদি লৈহোবা রাগি। এইগী হৈলজরিব লোহোম্বা রাবা লেলকমদা
 লুপা ১৯৫/—। চেকদমনা চমিগী মমত লৈয়ে। মবসী তলম
 কবদা পীগকদা খোংগোও মতগী পীদ লাকদা মমতবা লুপা ১৬০/০;
 মফুগাক লুপা ১৫/—; এইম ববক জেহরদাউকা খোংগোও কাহনা
 পুফুবা লুপা ৫০০ গী পোং বমকমলী লোহোম্বা লুপা ৫০/—
 তলম কাকোউকা খোংগোও চাবসী চুফদা লুপা ৩৫ ৭৫/পৈগ।
 হোটেঙ্গী লুপা ৮ ৭৫/পৈগ; চুফপ, খোংগোও বকলগী লুপা ১৫;
 পুজগ মীগী লিঙ্গদবা খাসিমদা লুপা ২৫৪ ৭৫ নি। মলিগী মফুবা
 অটৈ অটৈ বরচ সাতজি। লিনেবগী মফুগী, মীসী মফুগী মফুবা
 বার্তনগী বাজি। অতুল বা অসিদা মফুগী লুপা ২৫০/—
 মফুগী মফুবা অসিদা মফুগী লুপা ১৭৫ অমগা
 চহী মতা ববক ভোরকলগী লুপা ২০ অমগা পুয়া লুপা ১২৫ নি।
 অটৈ মগী জাহলা এইম মীগোম্বা মফুগী মফুগী মফুগী।
 খোংগোও মট অম কাকদা চেকা লোমবা মফুগী মফুগী।
 অতুল পুখগদা খোংগোও মফুগী মফুগী লুপা ১০০/—

মলি বা খুদিঙী চাংচে ওটবা সারবা শেলকমনি। অহুগা ঐনা
 খোংপ্রাও ফুরিং অহু নার শেং চাকুরগনা মহ উবিবা মুমিত্তগীদি
 শেল খোবা মৌশিনা অমুক্ সারহৌজিঙেদা খোং নম্মনি। মহুদনা
 করি থুবা? তলব কংজিমথৈদি কৈদকো, তলব হেক্ কংবগা করি
 করি থুবা? করম্বব হার পাগদগে? করম্ব শেলকমবুনা শিংনবদ।
 টোপ, প্রাইওরিটি পীগনি খনকম খংদে। তলব হেক্ কংব লোইবগা
 কনাদ পৈশা অমুক্ হারগনি? অহুনা মসি ভাক্ত খল্লবদি ঐনা মী
 ওটেন। হিংগদবাসি কন লুই। করিমত চাওখৎপ সারোইদৌরি। মরৌ
 মকৈ লৈজমবা মী মঙাগী মথক্ত চাবা ইমুং অমা পুরিবা কেরানী
 ঐগী পুলি খল্লবদা ওক্তবা ওমদে। অমুয়া, মচা মরি খনম্বগা ইপা
 হুংব অসিমগা খনম্বগা ইমা অহুনা শিগনি হারদুনা শিথিবদুসু লাইম
 ডান্দ। ঐমক্ত ওইবদি ওশ্যেই। পূমমক্ অসি খল্লবদি ঐ হুমাং
 অন র কান বা অমদা চেলিবা শেলকম্ অসি খুৎখেক্তুনা পার-
 জিমথৈ কৈ। হেক্ পারবা মুমিত্তুমা তুবা সুরমা সাজে। অমুক্
 তমাখাবা মতম্ অসিদা ইবেম্মা সারহনবীগী মনাক্ত নকনিংবগী ঐকৌ
 অমসু কর লাকইবা। কাইনখাদ খলব মথৈ খল্লগা শিরগ শি চঙলগা
 চঙ পৈশা অহু লৌখোকলুরগা কিয়োল লৈকুরগা সারহনবিবু খাবলদা
 অমুক্ত ওইববসু পারদবা সাজে। খাবলগীদা নামা খোংবতনি পুলিগী
 ওটেন। খুদোংচাবা সেরংবনি। উম! ঐনা নহালমথৈ হিংলমলিব অসিদি
 বহুরুজহুনা হিংলমবনি। বহুরুজবদি ঐগী হিংনিংঙাই লৈরমজে। অগৎ
 অসিদা ঐওহা করা লৈরমখিনি?

নোং ওাজে। পৈশা লৌখোকলুরে। টেমেলিন ফুরিং অমনে,
 খোঙউপ কাবকপা অমনে, টাই অমনে লৈরকলে। খোংপ্রাও অমগা
 তুরমলে। সারঙাং লোইশিলকলবনিমা খোংপ্রাও অহু পংকুট কুটেন
 চংজে তুংদা—হংচিংতু লৌবিরো হাররকলে। মসুং অহুদা ইমারব-
 শিদদি হাররকলনা ইবন্ত তুমিন্ তুমিগ সারহবীখোররোদদা চোংদবা

স্বাভাবিকী জুমে খঙবা চংলি। ময়ামদদি হায়দোকলুগে—ঐদি জুমিন্
অঙাঙবনি হায়দোকপন্থ ইকাগুই। ঈশাণী অনিব্বহু থুনবা হোৎ-
নবদা মোজ্ঞনা স্বর নম্লপ চংপ মীনি ঐসি। কনাদগীশ্ব মতেং
লোকে খন্দে। ঐনা চুমলে হায়না খন্বা অদোমদা হেজ্জ চুমাজ্জ
মানগনবা মীতানি। ভাল চাৰগা ডাঙাখবা রাবা মথোঙ অবা চাৰ্জা-
কাঙনাখগজ্জা চিনেজ্জিবনি। হায়ন হায়ন মজ্জ লাকলে—মোজ্জিক্
পারিকা লোইবিবগা মথঙ্ মথঙ্ অমুক্ ইনো নোনা রাঙাং হোৱক্।
জুঙাইরে—জুমে মসি মঙানি অহু জুমন জুমিন চংলহুনা চোংগদবা
জুমে অহু খঙলে।

স্বাভাব চোংকদনি। ঐনা অহৌবগী লাকবজ্জদি রাঙবা ইকাগুপ
তোৱহুনা নহা স্বর চাক্ লৈবা অমা অনিদা স্নাহনবী পারগন্থু হায়হুনা
খঙকনখে। ঐনা মজ্জ হায়কবদা মথোয় গুৰুপ ভৌই। অজ্জব্ মিনট
মঙাগী মজ্জদা যুবি লাকপি হৌখে। শোয়বা লৈজ্জবা কাঙবু অহুনা
স্নাহনবীগী স্নেৎ ওউ অনিদা লাকখে। ঐঙোন্দ চঙলকলে। হায়হুনা
ইজ্জিৎ তোৱকলে। ঐশ্ব মথোয়না হায়কপগা অহুম্ চঙলে। অনোবা
কিজোল অহু শেংপগী ঈবজ্জ হহুনা স্নেংলহু হৌকখে। ঐনা শেংলি
চাৱিবহুনা ময়ামদগী পঙতা ডায়ে খল্লবদা ঐশ্ব স্নায় ইচঙ্ বোৱে।
ঐনা খন্বমক্ থোকলে—মগুৰুণমথুৎ মোল্লমলিবা। মপাহোয় মপা-
হোয় কজ্জিবা ... শিৱবন্থ পেজ্জ। অপেনবদা জুঙাইবা লৈ হায়বজ্জ
হৌজ্জিত্ত ভাব ভাৱকই। জুমেজ্জু কন জুঙাইয়ে। ঐবোয়গী মী
স্নায় লাকপনা শিৱ শিৱহুনা পায়নিংব মতমদা অহুম্ মপায়ৱে।
জুমেজ্জুয়ক্ জুঙাইবা ঐগী পুলিদা থেংমবিজ্জি। চৌং চহী ও/ও লৈ-
রকপদা পাংকান কাব চংপহুশ্ব কমদি জুঙাই অজ্জব্ বশোয়ন ভাবি
জুগীগা জুঙাটেন স্বাভাব চোংময়বন্থ মজ্জুঙাট।

পুঙ্ তরামথায় তাবদা স্বাভাব লোইৱহুনা লাকলে। লক্ষীদা
ইবোপাশ্ব হৌদোকলকই—‘জিভেনগা স্নাহনবিগদি ওজ্জিদি স্নাহী

স্নান চিকখনে। কদারদগী খঙ্কনকসিবনো, অমদনা ভৌরিসনু জিতেয়া
 ডাইহাঙ মপাল খোকখিবদ। নখোয় মকপু চংলকলরেডেয়া হংইনে'।
 ইরাবোতনা ওকলকই—‘উবেয় অহ্ন রাগী চীকখনদবা মীবু লৈরিত্রনে ?
 মাগী হায়ববু কি খর নাঙ্গা লোইরে।’ মখোয়নদি শিথে অহুবু
 উবেয়দ নোকটে, হয়াঙে। চংন চংন খল্লক্তবা ওমদবা হাকম
 অমা লাকই—‘মানা ঐবু চারনা খুশিবা, খুশিবমক নংজবনু পামজবা
 ওইরমগজা ? করিগীনো মানা, ঐনা চংখোকথ্রঙেদা হংলিবহুদি ?
 অহুগা মানা পোখাকরগা চংলকপদা ঐগী ইনাক্ত হেজ্ঞ চেনশিল-
 লকলবহুনা করি তাকলিবা ? কৈ খরায়না তাবমক্ খোকলে।
 মীক লাউকিদবী স্নান ডাওবী ঐগী মোজ্ঞ চুগনবা, ঐনা ভৌবতনা
 চুমলে খনবা খমোয়বু কাঁজিনবা ওমগদবি অমতং খিরকপা কুইরবান।
 মশক্ কজবী সুপীনা ময়ম পাল্লকপদি ইমুং মানা ওমলপ্ চংলি
 হায়নৈ। ঐগী ইমুংদি খঙদে ঐগী খমোয়বু কাঁখিবরনি ঐবু ওমলপ
 চংলনি হায়রবদি ঐগীদি অকবনি। অহুবু ঐবু কল্লকপা খরনদি
 মহায়—‘জিতেন্ নঙবু পৈশা করাম পামজরবগে ? নঙন উরগে
 হায়বা মকমদা উরনবা শীনবীগেনে।’ মখোয়নকা অহম্ হায়জিল-
 লকলবহুদি ঐসু খুশিরক্তুনা—‘হেরা করিগী পৈশানোনে ? সুপী
 কোয়বদবু পৈশা তিংত্রনে ? ঐনা কোয়রকপা সুপীদি ঐ পৈশা অমুক্ত
 তিংলক্তে।’

‘পৈশা তিংলক্তবহুনা নঙ্ হৌজিক কাওবা সংসার মশক্
 খঙজিবনিনে ভায়।’

ঐ ইখঙ ওকটে—করিগীনো মখোয়দদি সুপী হেক্ খিরগা
 সংসার মশক্ খঙলে হায়না লৌরি, সুপী খিজগনা সংসার মশক্ খঙজি
 মহায়। ঐ মজ্ঞ ওকই। মখোয়দদি সুপীদা সংসার লৈবঙম্ ভৌই।
 অহুবু মজ্ঞ ঐডোন্দদি অঙাওবনি হায়গজা ওর তৈনৈ। সুপী নহাগা
 লৈমিগবতবু সংসার মশক্ খঙবনি হায়না লৌনিংদে। লৌবসু ওমদে।

অথোন্ন মথোন্নম থোৎগা। স্মাহনবীণী মথুদণা ঙা জাহ জাহ মথি
হারে। ঐশী মাকোয়া। তাবা ওব খণ্ডিগী স্মাহেদ। লৈথে। অহব্
মথোন্নম। পুরিবা মংসারনী আৰ্য অহ বহুগদি মথোন্নম। ঙাংলিবহ
স্মাহনবীব্ কলজুনা বারবনি বধ্ধবা। ওন্নদে। ঐম নাল কাওবা ফাণ্ডে।
হারন হারন ঐ উবঙে সুমিদাংগাউবধ সুমিদাংগাউবধ। স্মাহনবীথোন্ন
মোমদ। হার তোইন জু'এন জুমির চংলে। স্মোন্ন চংলে হারবহু বঙাউ
নোংমত কাওবা মথুদণা উধে। টোটি পুশিমবা উমু'হ মন্তে, 'নাংমত
কাওবা টোটিদ। ঐশিং শোকগ। বোন্নডে। মমারিবি পিকথর শোকলৈ।
কলারদ। লোংজুনা লৈম্বনো বঙাউ। অহব্ ঐশী সু শিংঙনী হের
মাত্জকা পুশিংবি পুয়মক লাকশিমুনা লোইঙে। মমাংউবনী ঐনা
পামজরকগ। অহা লৈ— 'পিত্তকুং চেকশিগ্গবা ডানাং ডনান্জাবা কা
মহা অহন্তং লৈজাবা, মজ্জা ঐনা ওমজাবা খিল্গা রাবা জেউঙ, হকগাং
চনবা মিংশেল, টেকল জেব্‌চিল্গা বমলকা, মজ্জী মজ্জা জেউঙ
তান তান ইজি চেয়ার মচ। অমদ। কোকমইব কাউবংলগা ব'মোন্ন
তাৰী সুগী অহনা মশ্‌মকহ কাবজং চোইজাইনহগা। কুশিংগি সিংতনা
কিদোল চিংংলগা ঐশী জুদা লেগুনা ঐশী হকক জদি মামী
মথবাক আনগী কারজু তাহগা। মালিস ভোবট মজ্জা ঐনা মামী
নোংজরকা ডানাং ডনান্জাবা মাইথোদা হাউবজকলিবা। অম্‌জো তারক-
লিবা জোইজাইনগিবা শম্‌লাং খর অহ পামজনা ঐশী বংলোমকা কিক-
গগা। মামী মাইথোদা ঐনা জুশিনা চিনবক শেভজুনা। পামজকা
মজ্জা। মাদা ইব্বগজনা। 'ভাঙে, ইকজাউক। হুগববকা' কল হারজা।
কং হেব্ হারদোকে ভোবদ। ঐনা বম্‌জো জাগ্‌ লাঙনা কাহকা
ইনা জেব্‌ চিলাশমজাবা।' মজ্জা অহগী। মজ্জক পু'এব্‌ ওন্ননিং
জাগ্‌ অহদ। শকব্‌ মারগকবি অহকা। অহজুনা পুশিংগী মপেনবা অহ
ওইবা মজ্জনা লৈম্বনি। স্মাহনবীণং লৈম্বনাদ ঐনা পামজমালিকা
অহ্‌ বজ্জনা মপুং কাহকাং বধ্ধনা মোন্দ। স্মাঙাউথোকগ। হৌম্বদ।

মানব হেতু সুখিবিবদ্যদা সুখদা হেতু যৌবা যারবনি । শোয়দে, ঐহ
মাসী রাখলদা মোজ্ঞা চুনিউদা নোংমদি লৈতুম হুপা ।

নোংমা সুমিদাংরাইরমনি । ঐ কোথুং মমাঙদা ইথন্ত লেপুনা
লৈয়মই । মতম অসিদা যুনিজ্ঞো এসঃ ওঃ লাকলমই । উয়দবা কুই-
রবা মরুপনি । কুইরবনি মা তমোংলোংদা ট্রালকার ভৌখিবা । ইবারি
উয়দনা উয়বদ্যদা সুঙাইরহুনা চুপ মট অমম চপলহুনা রাবী শানহুনা
লৈয়মই । মতাং অসিদা আহনবী নিপা অমগী সুটর মনিংদা নপুনা
লাকলমই । ঐথোয়ন য়েলুবগা আহনবীনা য়েলকপগা চপ্ মারুহুনা
নোয়মই । ঐ থোয়দ সুঙাইরমই । সুটর থৌরিবা নিপা অহুগা
যুনিজ্ঞোগস্থ কৌনমই । আহনবীনা থজিত্তং নোকলকপহু ঐব শক্
যুগা থঙবিবা অমদি সুখিবিবা ওইয়মগনি থহুদা থোয়দা হায়কম্
থঙদনা সুঙাইবা পোকই । মথোয়না হেনদোকথব কান্দা ঐনা
যুনিজ্ঞোদা হুই—“ভার নঙ আহনবী থঙনত্রা ?”

“হেরা হৌজিক্তি নংঅনে ?”

“হোয়নে ।”

“থঙদা নত্তে লৈস্থ লৈমিগরুয়নি ।”

“করি হায়বা ?”

“হেরা মাথ থঙদে হায়তনে ? নোংমা ঐনা চীংদা চংলমদাইদা
ইবারি থেংনৈদনা ? মহুগী সুমিদাংরাইরমহু ঐনা থবক অমা লৈ
হায়হুনা নথোয়দগী প্রপ প্রপ চংখিৎহু অঠৈগী নত্তে । সুমিৎ অহু
ঐনা আহনবীং নোংমহুগী রিজাত’ লৌবনি । ঐগী কার্টরদা সুমিৎ-
জুমা ইবারি লেনমিগখি । ইস ! কদায়দগীবু তম্মুবনো থঙদে twist
পু ওহোত হৈয়মথেনে । মহুগী সুমিডুদা ইবারি অঙাঙবহু থর থর
থায়গা মানা twist ভৌৎলকপহুদি বা বা । ভাংনৈদক
মহাতি চাঙৎলবা জমদা লৈবা কোল গার্ল ভাবত লৈজর-
বনি । মাসী শাখিবা হায়ববু মশা থর নাজ্জবা, তাই পুজবা, সুটর

পুরস্কারদি নিপা অছনা হারবা মঠে রাখবনি। শেলু স্বাস্থ্য রাখাও
অল্পক্ হাফা বিদবনি। মহাক্ লৈবনা ঐখোয় পাখন্দদি স্বাস্থ্য কাগ-
রবনি। নন্তে নঙবু ইক্ষালদা লৈবগা অমুক্ত কাওবা মাগা লোজ-
মরুজিবনে ?”

“তোকলো তোকলো ওকলে রাবীঠ।”

“ইক্ষালদা লৈবা মী মানষিজেকো সৈত (লৈতা), নপুলি অহ
অরেকদা কেমহনা মাঙলগনি। অল্পক্ খোয়াংনা লৈগদবগী শরুক্
নোং কাদোকসু মচেলুজি। হোজক্ মাবু পুখিবহু এসঃ ওঃ কুমারনি।
ওসিদি মানা ডাঙনরহু তায়ে।

উবাধি কারনরে। উথলু লৈগহোয়ে। চিন্দি উচম চমখি।
অহবু সুদদি মৈ হোনা চাকলে। কবীগীনো অল্পক্ কজবা শক্তম
অছনা অল্পক্ তমাখবা মচেলুজিকলিবহুদি? স্তগেলু তগেলু ভেতদি
উববা, মখজাই কজনা ডাঙলবা সুখেলু শিলকপদা কেলকপা, মখুংদা
ভীল চঙলবা হৈনোশুম অল্পক্ শাখিকলিবহু। হোয় অহগীবুদি
লাইবিক্ হৈবনা কলমা চাবা; খুং হৈবনা খুংনা চাবা; ডাঙবা,
লাওবা খর ভন্দবা মীনা নেভা ওইহুনা মচাবা; রেংনবা তন্দবনা
উকিল ওইহুনা মচাবা; শক কজবনা পুলা চাবা হারবহুনি। মীরক
ভিন্দবা শল ভোদবা কেরাণী মচা ঐনা কবীগী মীরক ভিন্দিউবা।
কেরাণী মচাগী হোনবি ইথক খোংবা আকিসারগী মীটৈ ডাঙনা
কোককাই কারগা ককলাং মগিনা কোউশিনবা কা মচা অমদা লুপা
১৮০গী দমজত মিকানহুনা পাংলৈদা লৈহুনা লংসার অলি অকবহু কঙবহু
খঙদনা লৈকবনা করদমালে। মী খুইকোনা অমোবা লোকপা মীরকগী
অচোবা আকিসারদা মখোয়গুথী শরু চাবা কজা পুখিলগা থকক
চাওনবা হোংনকোবহু কুমদ। ওঃ কপা, হে মীরক্ মীচনখিগী পুখিল।

উস। ওসাইমঠেদি কাওবু কাওকরে। খোংখোং কজবা পোজ-
চাকবদগী মহাজন খুদিঙনা খোয়কিবা খেমদোল অসিনা কহদোবা ?

টাইএল শ্বেলেক্শন কংজুরবা বিখ্যামিত্রী পাঠ

'She could look like an innocent flower
While she was indeed a serpent under it'

—"Shakespeare"

ইন্দক্ ময়ক্ অসি করিনো খঙদে, ঐ নিংকোক্ নিংকোক্ লাওবা
অমা তোই। খম্বক্ ময়ক্ খঙদে। কনাঙদে, ঐ হৌজিক্ করি
করি খল্লিবগে হায়বলি হায়বিবা ওয়া মী অমনকা হায়বিরবদি ঐ
খঙদে। অহু নন্তনদি ঐ খম্বক্ ময়ক্ খর মরারে। করিওয়া পোৎ
অমা চিংখবঙদে, নিংকোক্ নিংকোক্ লাউবা হায়ক্ খঙদেবা মঙ
অমা তৎতনা পীরি। ময়ক্ অসিদা মুম্ ঈশিং খুম্বিখবগী লৈকম্
চাকম্ খঙদেবা অমদি চংখোককম্ খঙদেবদগী খম্বায়মুদা পোকলকপা
রাখল্ অমনস্ত তৎতনা ওংলরি। অহুবু কি নান্ন শেং-চাহনা খোক-
লকপদা মশক্ মতো চঙখোজবী মুপীমচাশিংনা ঐবু উরগা ইকাউবোই
করিবোই মখোয় মশেল অমগা অমগা খুংনিঙনা বিরহনা মশাগা
মশাগা কাবক কাবক্ খেনহুনা মমিৎ মিৎচিনা খেনখিবা কিতম-মঙ
অহু উরগস্ত ঐগী খম্বায়মুদা হেজ পাজরি। মখোয়বু উরগা ঐবু
উরোরবী মপুকচেল কলবী, ঐগী ইকমদদি মহাক্ রাওজবদা সড়কি
মীয়াম কাওবা ইহাঙ হাঙবঙম্ উরিবি অহুওখী মহাক্ অহুগী রাখলস্ত
মকাওরি। মহাক্ লুন তিরিবি মখোয়বু উরগা মহাক্দি রাওপহুদা
লাবু নাংজা শিবু শিখজা বৈকবিহবু উদবা কুইয়েদকো হায়নস্ত
খল্লকই। চহী খরগী মমাতদি নোমতং কোলেজ কারকপদা পুং
৯-৫৫ দা খেনহোদবদা চহী করা উরজবঙম্ ভোরবী মাদী শক্তম্
অহু ওসি, নোজুখাদা—মতম্ কুইনা কংজুরবা তুরেলগী লোনখালদা
ঈকুং লাকপঙম্ ঐগী ওমচাক্ ময়ক্ খম্বায়মুদা ইকুংকি মশক্ ওহনা
কাওরি।

খুঁই মাগা ঐগা লৈনসিবা ময়ী অসি কল্পে হায়না। অল্পবু ইবারিগী
 চ্চখনসিবা মঙা মতো অল্পনদি পাকল কল্পে হায়বগী খুদম্ব ইহৈ
 লৈতে। মথোয়গী লৈসিবা বুয় অল্পসু সড়ক্ ময়ানকপসু নত্তে। জুসি-
 দাংরাইয়মগী হরা চাৰা চ্চপদা হারী শাবমক কংজবসু শক্ শক্
 উল্পন। খেম্মায় কাথবা মাথা মিংয়ে অমমম্বতং কনয়বসু মকগদবা।
 অল্পসু নত্তে, থা অমগী ময়ুদা অমুক্ অনিয়ক্ সডক্তা উল্পনদি পুংলিনয়বা
 শাবি শানৌশিংগী অপেনবা নত্তে। খঙজ্ 'লৈন ফ্রেনড' হায়বসু
 ময়ানবনি। মীনদি পঙহায় মহায়নৈ মুনীনবু মায়বদি উচি মথুলদসু
 খোরকই হায়না। অল্পবু ঐডোন্দ মায়কলিবা মহাক্তি উচি মথুলদদি
 লায়জ্জনা হায়েনা লৈয়বা খোংজাওদ কাওবা খোরজ্—লাওমম্বুনা
 ভৌসিমালে। অল্পনদি মানা ঐবু খনমলিবা মঙা, অহ্ অপঙবা
 খিল্লা, অশোয়বা ডাক্কনবা পথেম্ব খমম্ব জাংলা খঙজ্। ময়মম্বতনা
 জমচাক্কনবা খেম্মায়না ময় কনো ইক্কয়ে 'পঙতোয় ভোয়না উল্পয়গবু
 কয়ি কাননগবনো, নখেম্মায় ইখেম্মায় খঙনয়গা লোইয়ে; মীগী মমাওদা
 অডাক্ অকোনেবমথে পঙউনদ উয়বা অহ্ ঐদি পামজদে। পামজদবদা
 নত্তনা ইকসু ইকাইইজ্। ঐনা খল্পবদদি খেম্মায়গী ময়ীন জুংলিযনি,
 শক্তি ময়ীন অপাছনি,' হেক্ মহায়রকট। মাগী ময় পাক্কয়গা মানা
 চুম্বোই হেক্ মথল্লি। অহ্গা মানা ঐগা ময়ি লৈনৈ হায়বদা অল্পক্
 জুংজাইব পোক্তুনা মীডোন্দ হারী পঙলা শাদোকপা অমদি ময়দা হরাও-
 জয়িবা অহ্দি কয়ীগীনো? জম্বোকপা লৈমা শায়বিনিদা, মমাগী য়ে জু-
 যবদি চাঙথবা সনানিদা—নয়লিংহ মাগী লৈমদি মথোয় য়েংনরিউদা
 পুয় কাই হায়নৈ ঐগী লৈমদি কাবোডা কাওবা কাদে। ভৌববুদি
 মীডোন্দ লৌথোক জমথোকলিবা অহ্দি মতিক্ জুংজাইয়বনি জুংলি
 মাগী মপাভবুদি। ঐনা ঐদি লাইয়বা মীনি পেমা, নত্তম্ব জাথল খলহৌ
 জুদা নিঙমহৌমোই হায়না হায়ক্কনবসু—জুংলি মাগী মকমকদি লৈজ লাইয়
 হায়বলে জমজাইবা হৌবা ভিংখোনি, পামদবা মাগী মকমবদি ওক্খবদ

ইকলকপা কুণ্ড পৰেঃ তমবিরবা লিনগী মশকি' হেম মহান্নরকই।
 খঙে হায়দোক উবোরকপদদি ওহ্মাক কঙে। মেতি ক্ত মৈতৈয়োল
 নহুৱ ৱায় ৱনা কংলকঅমগনি। অহুব হোজিক্তি খঙলকলে মানা
 কৱমলিবসি চিনবানখোংগী সাহিত্য অমদি খোজোংগী খোরকপা
 লুংশি ব্যাকৱনহুতনি। খাম্মোৱলুংগী সাহিত্যস্থ ময়েক 'খংলমজে খাম্মোৱ
 লুংগী লুংশি ব্যাকৱনস্থ এক্সেসপ্‌সন লৈৱমলে।

অহুব মৱম শুক্‌খঙ খঙহন্দনা মানা ঐগী খোঙ খিঃখিবদগী
 চঙলুদবনা মাৰু কাঙননবা অঙহ শক্তি হোৎনহনা লৈৱকবনি। ৱান
 ৱান চৈৱাঙবা কৱা লানখিবদগী খৱ খৱ কাঙৱকলবনি। লম্‌ অশোমদা
 অমুক্‌ চঙলৱোই খলজবনি পুলিদা।

অহম্‌ অহম্‌ ওটেনমক্‌ হন্দক্‌ মৱক্‌ অসিদি ইনো নোবা ঐহো
 অমনা খাম্মোৱদা তৎতনা চৈনা পীৱৱি। বিখ্যামিত্তী মুনীকী তপখ্যানা
 হেনমনথহনা খক্ত লৈবা লাই শোৱাৱেৱা কিৱকহনা বিখ্যামিত্তী ধ্যান
 থুগাইনবা অপশৱাগী ৱপ্তা মেনকাৰু খাৱক্‌ন। বিখ্যামিত্তী ধ্যান
 থুগাইখিবশুম্‌ ঐগী খাম্মোৱগী হোংলুৱবা ৱাখল অমদি কৱবা খাম্মোৱবু
 পেংলবা লৈখোমশুম্‌ খোৎহল্লৱিৰী মেনকা মাগী—ৱাখলদা ঐবু পুমতাঙ
 ভাঙহলে। মাৰু লুংতিগী মিৎ অসি পেৱ ৱোজবা অসিমক্‌ ঐগী পুলি
 ওটৱোই খল্লকলে। মহাকী মশক্‌বু লুংতিগী উনিঃখঙস্থ অমা কাঙ-
 ৱকলে। অহাঙবনি হায়হুনস্থ ভাখোংবা লুংতিগী চাৱবদি চানিংলক্তে।
 চিলহাঙ খিৱকই। অহুব লুংতিগী উনিঃবা—উৱিমথৈ পেন্দবদি লুং-
 শিঞ্জক্‌বি মাগী মাউখোংতবুনি হায়নিংই ঐগী চঙলৱোই হায়না
 খল্লৱবা লম্‌ অদোমদা ইবেশ মেনকাদা খাম্মোৱগী অৱাৰা পূৱমক্‌
 অসি লীৱগা অৱাৰা পোখাকম ওটৱসিৱা? অহুব ঐগী খাম্মোৱগী
 অৱাৰা পোখাকম অসিদি মানা ওটৱকলি হায়বসি ইবেশ মান্‌ খঙ-
 বিৱশ্বগজা। লাই শোৱাৱেৱা বিখ্যামিত্তী ৱাক্ত খাৱক্‌খিৰি মেনকা
 অহুনবু ঐগী ইনাক্‌ তৎতনা পোখাৱৱিৰী, ঐগী খাম্মোৱবু মহী

চেলহরদ্বিষী মেনকা অসিদনী হের হৈশিগলমগজা নজগা হের কজ-
রমগজা ? ঐ সুরকা খাজদে খাংখজ খাংখা, খাংখা, খাংখা
খিখামিত্রগী মেনকাদনী ঐনী মেনকানা খোয়দনা হেলমগনি ।

স্বাখল অসি খর খর চৌত্রিকা ভাখনা মিৎ উইশিগলনা কমলিগেদা
উবেশ মেনকা চেলকপগী মখোল ভায়ে । ইবেশ মেনকানা হের
চেলকপদি হেলোইরহনা খোজজিন্দগী হাররকট—“করিনো কপলিত্রা
জুমলিত্রা জৌরবহবো ওখা, মিৎ না চেজৎ উইশিগলনা । খবতি
ইন্ত শুদনা শুবহেক্ মালহরহনা ?”

“অহোর, খবেজ ভৌবদা মগদা ইবেশনা কির শুবদা নামন-
হনা কপলমলিবনি । মিৎ পাঙখোরকপদা ইবেশ মেনকা লাক-
পিরমজহনা চিত্তা জৌরমলিবনি ।”

“হৈখা অহক্ ওইগমদবা ?”

“ইবেশনদি খঙবিজবা ঐগোন্দদি লাইনানে ।”

“ও ! অহ ওইরবদি ডাক্তর কোরগা ওইগমদবা হিদাক্ খোজ
অমতঃ কাপশিল্লগ মরাইন কল্লমনিদনা ।”

“ইবেশা খম্বোরগী লাইনানি ; খাইগী ডাক্তর, লাইগ খঙজগা
খঙদে হারনিগদবা কাবু অসিনদি রেংবা ওমলরোই ।”

“ও ! খম্বোরগী লাইনা ওউরগা হাট ট্রান্সলান্ট জৌবা ওব ডাক্তর
অম। কোরগা লোইয়েদনা ।”

“অতোগ খম্বোর অমনা কনাদনী লৌবিগদবা ।”

“হৈখা অহক্ লারবহবো, গীখোকলগা লোইয়েদনা । অহগী-
দমকদি রাবিরুগু, ঐ লৈজরিএ ।”

“ইবেশ মেনকাবুনি ঐনা কিজরিবদি ।”

“কিরিকু চেনঅরোইএ, অদোমদা চেনবিগগু । করে ।
রা অম। হুগেনা ?”... ইবেশ মেনকানা রাগ তথ লোর জুশিনা
কর রেংলবু পাম্বু মার ঐগোন্দা রেংলগা হাররকলমই ।

“কসিমো ৭”

“কসিমো এই মেনকা মেনকা কোরিসিবিলাহো, ঐমি মিহি মেনকা কোকেনা ৭”

“মেনকামুক কই হারহনা কৌজনি জাহোজনে।”

“জাহে, বসবহার শু কসি শু।”

“মসামনীনা জাহোমী, ঐমীনা মেনকা। এক কসবীজাতোহীনা মসামনী; ঐমী অস্মায়ন জাহকা মিগৌনা মেনকা। অণ্ডু পাণ্ডু কৈনে। ৭”

“এম্ব এক কই হারবদি কনান হারাবকা ৭”— মেনকানা মাণ্ডু বাগেপুহুকা উকায়না খাঙবা ওইনা মালী মচু মঙলবা গুজিল অজিল মেনে মেনে হারবকলমকে।

“ও। এক কই হারবদি জাহবদি করেনে; উমেনা জোরো ৭”

“জোরো শুইববশু বকেন; অতোমেনে, অতোম মসি নিপা অসিমা মালী মনাক কুইনা কড়া জার জাং-নতে ...” হারবকা চংতি চংনিংদনা হোপংকুনা চংকে তোরমই। ঐনা মালী মণ্ডুজং তাণ লাঙনা কাননা খামলমই। মা ইঙক ডকলমই। ঐনা মণ্ডুজং পায়ন অহকা শোবিং শোবিং লাঙবশুতোই — জাঙমালী খাবলমজি নতবনিবা। ইনাক মৌ লৈতবা চিকলপু তোবা কানিনা অইঙলী খোইদোর চিংনিংঙাই লৈতে। মরকারগী আকিসমুলবদি। লমাইগী জোলুকাং জেগেনাইজেন অমলী আকিসমি। ঐনা শুইববশু একাউন্-টেণ্ট কম্বি থিওরি ইন্সট্রাকটরনি। মেনকা মনান ট্রেনিনি অমি। অমায় ট্রেনি ঐমী ইনাক শেল লোবা অমি জা তারবা ইঙং তংতন। চঙলকপন। খোইদোর চিংনিংঙাই লৈতে। মরকারগী লরকারগী আকিস শুইবমুলবদি অরোমবা মি: অমি: মি: মারবহন। আকিসার অতোমদা পাণ্ডু যৌববদি চীংবা চংপা মায়বদি। ঐনা মালী থুজং পাণ্ডবকা মনান জাহি জাঙবকা মেনকপনা মিথের অমনি

এনা থাকম্ বঙজিবসে। পাতক্ তৌরবা মিৎপান অছনা অছক্ গুংগিনা
 য়েলবদি ঐদি করি উটগনি? যদি মছ বঙলমলোইয়া? মচিন-
 বান্দগী করিগুয়া অমত্ত বোরজ্জ, ইভে তেথরবা ইয়ুল মুজবজ্জম জৌই।
 অছব্ ময়োল বোজ্জবী মাসী মিৎকা পাওখ্ পীকজ্জবা ঐগী মিৎকা
 অনিনা শানখিবা ওঙনখিবা ময়াম্ অছদি থম্মোর থম্মোরতনা থঙনৈ।
 ছজ্জিবা মিহলতনা শাকিনি। আকিসনি হায়বা কাতব্ কাতরয়ে।
 করিগীন্স কাতদনি। ইবেম্ম য়েনকাগী গুংগি মিৎয়ে অছগী ময়াদদি
 আকিসত্ত নত্তে, মছ হেব্ লোইবগা ঐখায় আসি লৌরগনি হায়র
 কাতবদা মছ কাতবগী রা লৈ। এনা চৎপ রাজ্জি হায়না থামলবা
 অছদি মহাকল্প অমুক্ কম্খরকলে। মানা ঐগী, ময়াং ওন্দুনা কম-
 লিবা টেবল অছগী রাংমদা মখা ওন্দুনা কমলমই। এনা মাগী
 অমোলবা খুংখাশিং অছ টেবল অছগী মখাদা, মী উখিনি হায়বগী
 অকিবা লৈতনা গুঙাইনা নোইহুনা শায়মই। মখুং অনিমক্ এনা
 কাক্সিন্দুনা থমলবছদা চুয় কখ্ য়াজ্জনা মানা মচুবানা ঐগী টেবল
 মখক্ লৈরিবা চেবল অছদা ওাওই চেপ্পোই তৌরগা ঐঙোনলোমদা
 ওনলিন্দুনা য়ায় পংথরবা মিৎয়েনা ঐব্ মমিৎকা কুপ্তনা য়েংছনা
 লৈয়ম্। করিগীনো থঙদে মা মমিৎকা কুপখিজে। ঐন্স মানা পাওদে
 হায়খিনি থম্মুজ্জা কৈনো মিৎকা কুপ্তনা মাসী কজ্জবা মক্খ্ থুদিঙদা
 য়েংছনা লৈয়ে। ঐন মাগী খাইদগী পেজ্জিবদি মাগী পোমলি
 পোমলি তৌরবা, ওাংলৈননা পাংলবা কবিঠৈ অঙাংবনা কেজ্জমদাই
 জৌরজ্জনা মচু হাইথয়রবা, অঙাংবন্স নজ্জবা অঙোবন্স নজ্জবা ময়ক শরকী
 লৈঙাং মচু মাজ্জপ তৌরবা মচিনখাল অছনি। ওাইহাক মিৎকা কুপ্তদনা
 য়েন্নমবদা মানা নোকবি নোকবি তৌরকলমই। মাগী মমিৎকা
 নোকপী মীনোক অছনি ঐগী থম্মোরনা থাংঙমজ্জিবা। থম্মোরদা
 তিঙ্ তিঙ্ পানবা মিৎয়ে অমনা য়েলগা চিনখালদত্ত পোমলি
 পোমলি নোকপা নজ্জনা মিৎমৈদন্স, য়াশি হাঙ্গগী মীনোক অমনা

কোয়না নোকললা হারগলমই — “নথোয় নিগা হারবা জাৎ অং
খোয় কংখিজেৎ”

এই মাগী পেড়াউজবা বিককম্ অফদি যাউখোং অকুতা য়েংলগ
কা হোজল্লুবিদি যকম্না ওখজবনা উবন্ত খোউদো লাঙগৎগা অমগ
লোউনম। খুমলমই — “করি ভোরে উবেয় নিপান। নথোয়কা টীকুজ ?”

“করিস্ত ভোদে কংপু ওখোয় কন্তে হারবা।”

“নথোয় কুপীদি কৈ হারনা খন্বা ?”

“কন্তু বস্ত্র নথোয়দগীদি কৈ কৈ।”

“নিপান। কার ভোরম্বা নথোয়, খাদোকপীরম্বা রাওরো ?”

“অপওবিংবু মোউকেম ভোউন। খুংখিহুগা লমখাউদ। কেউ
খাদোকপীরমই।”

“নথোয়দি মীমা খুংখিবিয় হারগা করিকী খুংখিখুং ?” খুংখি-
গনবা খোয়দি তংতনা নিংবা কারগজি হারকাস নথোয় কুপীখিদি
খউজা ?”

“এখোয়দি নথোয়দোনা পুক কন্তবিদি নতে অরনা খউদে।”

“এই এনা খেংবা কন রাংগে কুপীনা নিপাব লোনম ভোরম্বা
লমখাদ কনদোকলমলগা চংখিবা। নথোয়দি করিকী খাদোকখিহুং ?

“কুপী অমনা চংগ জীচৎ অহ কুপী খুংখিখুংদি নতেদনা ?”

“অজদি নিগা অমনা চংগা লাঙৎ অহ বিখা খুংখিখুংখিনি
হারবিদি কমদোনা হারদোখিবা ?”

“সে কারদেসে মীগী রা ডানহুনা নক্ত অহুনা ওখলমলবা মী
অমা উউজিমিনে ?”

“নক্ত মোউকেম ভোরম্বা খাদোকপীরম্বা মী অহুদি কদাই
চংখিবা ?”

“করি তোনগে অহ হংলগা ? অম সিকখা খবক ভোখে।

... পাওকা অকন্ত খামজবনে কৈনো।”

“যেনকা নঙগী পাঙ অমত্ত থানজে হারবসিদি হৌদোনা নাঙা চাজদবা মতম কুইজরেকাইনা লিখশরবহ মানখোদা।”

“মাল্লমগনি নংস্ন রাঙ্গ খাজগন্দবা মৌনি হারবসে ঐন্থ খঙটে। অহুব মপুলিদা ওইদবদা ডাঙহনা লাকপা মৌদি মৌনা হারবসিবা পুমবা মাগুয়া ওইদব ডাক্তা ওংলমগনি খন্দুনা কনা অমত্তবুশ খাজবা ওমদে হারবনি। খাজমন্দবদগী খন্দুনা খোইবীবু চাংয়েবদা মথার লানখি হারবনিকো।”

“নঙন্ খোইবী ওইরমলবদি ঐন্থ চাং য়েংনিংলমগনি।”

“করহ চাং য়েংনিংলমগনি য়েংউনা, য়েংবু য়েংমন্দেনে।”

“নঙসে করহা মীতানো নিপানা অমুক্ তারগনবসিবা হারহনা নশদা য়েগনেটকী শক্তি লৈত্রা য়েংলমগনি।”

“মৌদবু য়েগনেট রাঙনৈ হারত্ৰনে চরোদা। কনা কনাগুহদকা লৈরহা রাঙনয়ত্রা? করহা মকমদা রাঙনৈ হারবগে?”

“রাঙনৈ মকম তাকপা রাংদে

মান্থ জ্ঞান তাবা মাল্লি ঐন্থ খোইদোত্রা তাকিংদে। মানা অমুম্ কমলগা মথুং মলা খেত্রহনা ঐডোন্দা ওনশিন্দুনা নোকমি নোকাম ‘ঐ ইকারবিজে’ হারব। মতাগুম লৈরহদগী ঐন্থ মিৎকা কুগুনা মাগী মচিনবান্দ য়েংহনা লৈবহদা খহুরগা ইকারবোই করিবোই ভৌহুনা অমুক হারমকই—“হারবোবা, কদাইদা লৈনৈ হারবগে?”

“সে তল্লিগে থিং কেথরহুসে; নখোরগী কেথবীসিনবু”—ঐনা লৈকে অমরোমদা নাঙহরবা পুখোকলমই।

“সিবু কেয়িত্রনে হৈরেহে ই—ই—মানা হেক্।” — মানা ইকাইরপ ভৌনা ঐগী টেবলদা থমলিবা থুংকি কলম অহু পারহুনা নাঙরি নাঙরি ইকারবা খাঙলমই।

× × × ×

মঙল্ হারিন খঙনরবী, বিখামিত্র কয়গী ধ্যান থুগাটকরবি য়েনকানি হারমকই কনাগুহনা। ঐদি নৌনা ধ্যান ভৌখংলকপদ।

টাইজরিবা চৎনরোল গুজজিবা বিজ্ঞপ্তিগী পার্ট। চিনিমবক্টি শক্তি হাৎ-
লিবনি। অহনা ঐগী নাক্ত পোখারদিবী ঐগী ব্যান খুগাইবিবিবি
মেনকা, তথ কনগী মমাদা লৈন জগোই শাবকা অপোয়বা তাল
রাওরুহনা ঐগী নাক্ত শাপ ভৌহনা থারকপনো বডেদে। মীন হায়নবা
করা অহু তারগদি চিংনবা গুদেদে। অহু চিংনবহু কোক-
কেদি হোথনকজে। লৈকাটগী কোঙখোল তারগা খুগাক কুরোল
হুনবা করা হৈনদে।

নোংমা ঐবোয়র অনি লমকেলকা Employment exchange
office তা মিং চনবা চব্বিরকমই। লমলাং চৎন চৎন ঐনা হংলমই—
“মেনকা ঐদি নঙগী থেংগা অগে অমুতা চৎহনা হেংনিউএ।”

“করিগীনো?” ঐগী থেংগারনা মঙঙোনা চীকলয়ত্রা।

“হা চীকবগী হা নঙে। মীং মচা মলক মঙে চৎবেজিবা মঙল
লৈম লৈমবা করাদা নঙে অকা অকুং খৌগল ভৌগিগে। মঙমা
ঐবোয়রগুতা উ লৈভবা লমগী কেগেনা করি কাগলদৌগিকেনো বহুংদা
হাঁককে ওকউংবনিমা।”

“বডেজেনে, বনগদবা মীন বহুংহনা বহুংইকরা মীন। পংথন
বহুংবগিবা ঐবোয়র। ঐনা বহুংবদি অদোমগী কেগে বাবুং উ লৈভবা
লমকা লিজিন্ননবা বহুং করবা জম্বিনিগী ইংগাটনা হৈংক যবিওং
বজকরিএ।”

“অহুগা ঐগী হকচাগী করবা শককপুনো মঙলা মিভাকরিবনো?”

মহাক হারকে ওকই, করবা হাঁহনো বহুংহলে। ঐহু হংগে
হারহনা হংবনি।

“করবা মঙমদা মিভাকবনো নঙগা কঠে হমিনা বহুংবিকেনো
হারবহুং ঐহু বডেজেনে। মরমদি ঐগী ইমিং অসিগা নঙকাটী বাইকোং
অহুগা অমুতা পের পুয়ান ওউন হেংজবা ওখবিজি। লাহাক ইহাং
হেংগৎহনা চৎগদনি জুংলোমকা পের হেংজহৌগিবা।”

“মহুদনিনে ঐনা তাকি মজ্জাশিনি হারিবসে, নখোর সুপীশিংগী চিনবালখোংগী জুশিবা অসিদি অম্বিকি নোংহোশুমই। মতোদি জুংদ জুংলগবা হেক্ মাজ্জদনা।”

✓করেনে, খাজগন্দবা মীদা খাজনবা ডাঙবা এগী ইতিক নন্তে। নতাকী রাহং অহুমকস্তু লো লৈবা রাহং অমা ওইনা তোই। অহুগা নখোর নিপা ওইবাশিংগী পুকচেলদি অভিয়ার পাউব লৈচিলনা। পাউক পাউকবা মাইকৈদা মিকুপ রাংলেন্ খুদিঙগী তন্তনা মচু ওনবশুম্ নখোরগী অরেন্না নাইদে। চিনবালখোংগী শেম্ শারব রাহৈ কয়ানা মোইথেম্ লাংখাক্ তোহুনা পঙলবি সুপীমচাশিংব খুহনগদবগী হোৎনৈ✓ঐগীবুদি তাকি মজ্জাশি ওইজরগে। অদোমগী বিখ্যামিত্র বাবুগী হোজিকু কলেজদা তমলি হারিববী অহুনবু অদোমবু কম্বা মজ্জাশদ জুশি হারগে অমদি কদাই মকমদা মিতাই হাসবগে?”

মান্ন ইকায়রপ, মমাই ডাংলপ তোরকলে। ঐশু খজিত্তং খেমলপ রাবম্ অমত্তংগা মঙোন্দা খঙহন্নিংই—“মহুগী রা অহু তোহুসি, ঐহ অমগী চিংশিনবা ওয়া শক্তিগী রাংমা লাংহোজুনা চংএবা পোৎভুদি অতোয়্য হেরা নকপা ঐহ অমগী অকোরবদা শোয়দনা লৈমহুনা লৈ হাসবশুম্ ঐগী খেম্মোরগী চিংশিনবা ওয়া শক্তিদগী রাংমা লাংহোজুনা চংএবা মাগী খেম্মোরগী মাডান্দ হেরা নকপা অতোয়্য খেম্মোর অমগী অকোরবদা শোয়দনা লৈমহুনা লৈমমলগনি। মহাজী ঐগী ওবিত্তগী নাংহোজুনা পাইএবী, মমাই চুমশিল্লরবা খুলাই রাঙখিজবী সেটি-লাইটনি। ঐগী খেম্মোরনা মাগী খেম্মোরব উরগে হারববদি লাইট ইয়ার কয়া কয়া চঙবা তাই। অহুনদি ঐগী পুলি কয়াদা মাবু অমুক খেনবগী ভাব লৈজে। অহুনা মাগী আশাদি মশানা খাদোকপা তারবনি। অহুবু ✓খম্হুনা কারজে হারনা খন্বা পোৎ খুদিঙমকপু ঐখোরনা খম্হুদবা ওম্হলবিদি ঐখোরগী অরাবা লৈমমলোই। মতম খুদিঙদা জুঙাইবজগা মাওরহুনা লৈমমগনি। অহুনা মাগী

নিঃশিখ রাখলেন। ঐশী খন্দোয়দী ভারত। ভবভূত। তৈর। তংভন।
অরাবি প'রৈ। মতম্ অহ যৌরুবাধ ঐ অপুনবা। অমন। পুৰুহ
উৎকৃষ্টা লৈখোকট মীপুন্ম শুদভনা। ঐব্ রাখলত কলুনা লৈ হারনৈ।
ঐ পুন্নমক খট্ট, পুন্নমক ভাট। অহব্ মারী রাখলদনী মমাই লৈ-
খোকে হারবসে ঐশী রাখলদ। হানা খোকট। মসিনি ঐশী মীরাযগ।
মামাজবসি। তলেশবমক নীওখকারবনা মতোয়রুগবদি মী অসি মীশী
লাজতগী তোপ্ তোলা অকবদরা কতবদরা অমা ভৌরকট। মইমভনা
মীয়াম তিধরকপদ। অসিগুবা মীতা অসি খন্দোয়দী জাট। অহনা
ঐবুশ্ মী অতৈনা খন্দোকপ। পুতরা রারমলোই। ঐবু মীবা ভাঙনৈ
হারবহুশ্ অহননি। নভনা ঐব্ মতখৈলখ বিমিত্ত রাখল খলুনা লৈ
হারখিবহুশ্ অহননি।”

ঐশী রাইশিখ অহ মা করা পেয়ে। খেনকরম্ খোকে। খবন
চাওবসি পুদীনা খব মাহরি। অহনা ঐশী ইতিম্বনী মাব্ খুশিকনী
রারী রাতার নভনা অতোলা কাওভমদবী মুপী অমণী রারী মতোলা।
লীবহা হানা তাবদ। সুংজাটিকম্ খোকে। অহুগা ঐদি মুণীমচাশিদ।
খোৎনা নোবা চাওবসি হৈশ্ হৈতে বহুগগন মায়। ভরি।

“অহুগা অহুক্ কাওভমদবী মুসিতা মাহরি অমুক্ মুশিব। ভৌর-
সিদনা। ঐশ্ রাঙনা মতোলা হারজসে। হানা ঠৈলোকলিবহাদ
নভনা মাব্ অহুক্ মুশিবমগনি হারবা খাজদহনা ভৌবা ভইরমঝনি।”

“মহদি ঐশী পুজি অসিদনি শুইবয়েই। মতোলা অমুক্ হার-
জবনী মতম্ ছেনথৈ। ঐদি কনাকুবাী অমত্তনী মাইখোৎশ্ হর
মেজরয়েই খলুগনি।

“হারবাধ হৌজিকশ্ মেবিরয়েই নজা।”

“খলুরে। অহব্ ইকাম খঙজিবি অমা কামুক খেজহনা হৌজিক
লেভবা রাবেরুইদোরে। ঐশী মোৎকুমগবা খন্দোয়দী অসে ইকাই বঙজবী
অহুগী খন্দোয়দী মোৎজাবীনা মোৎ চিশিমবজম চিশিমথৈ।”

“ইকায় খণ্ডবী অহনা হংজরিয়ালে— করাম্ কুইনা ভাইখো হারিবিনো হারনা। করম কান্দা ইকাইখণ্ডবী অহবু হুমদা পুশিন-বিগদগে হংজরকই।”—এই ভুজুংবী রাহংনি মালীসি। এনা খেনরকপা রাহংদা মসিনা মকরো। রাহং অসিলী পাওখুম খুমগদগী শরক লোক্তাক্ত খাদবিবা মইমদা ‘ক’ হকপা শরেং অমা কারকউ হারবদা অহ বিহুনা কারকপনা খর লারগজা খলি। অহবু উপায় লৈতে।

“নররবদি খর হারবিখো মাবু চাদনা হিংবা ওজবা উপাই চিনকা পুরত্রা হারহুনা। অহগা এখোয় হুমদা লাকলগে হারনা খলবদি নোনে কুদিং ফুন চুখবা অহিংদা মখোয়গী মমাতগী লৈরকী মুংজং মখক্ত কি খাদনা হিগদা মুংভাইব ওহ practice অমুক্ত তোবিখো হারবিয়ু।”

“Practice অহ কোচ রাওজবদি মাদে। অহনা কোচকা ট্রেনিং। পুহা ট্রেনিং ভৌমিররবদি থুনা টেওর লৈবা হেনগনি অমুক্ত হারবিয়ু।”

“টেওর লৈব খণ্ডে লৈতবা খণ্ডে ইবেম্ম, ইকায় খণ্ডবী অহনা এই পুশিনি। মহাক এই মইগী অরোইবিনি। মহাকবু নস্তনা কনাওবী অবক্তবু হের মুশিকরনবা এই খম্মোরদা শক্তি লৈজে। এই খম্মোরগী, মৌব এই ওইনা মুশিবা ওহগী শক্তি অহ ইকায়-খণ্ডবী মানা লোইনা চিংখোকথে হারবিয়ু।”

তশেনমক্তি অরোইবগী শাকম অসিদি ইবেম্ম মেনকাদা নস্তনা হুনা রাশি লৈরবী, মহাকখকী খম্মোর লাটমল ওইরিবী ইবেম্মা মুনিভাদা হারনিংওবনি। চিন্মা লৈরম্বহ মীশক ওরনা হারদোকখবনি।

খর লৈরগা মেনকা ট্রেনিং অহগী মরকী পরীক্ষা পীরমলগা মখা ওমদে হারহুনা ছুটি লোখে। অহবু মানা হাররহা, ‘এনা ছুটিদা লৈজিওদে নও ওঁওরম্পুকো, ছুটিদা লৈজখবন্ত নঙগী নশক উদনা লৈবা ওমলোই। তৎতনা এই মিত্ত নঙগী মুশিকরনবা শক্তম্ অহ

‘হনবিসুকা’ হারবা বাকম অত্র নিংশিং নিংশিং স্থাশিকই। মশানা
ভাপুতুনা ওমদবা নন্তমালে খন্দুনা মরক মরকতু মচেলুই।

হরেনদি অমুক কারকর্নি হারবণী ওসিগুহুতনি। ঐ মথোরমোমদা
অমুম চৎখোকলুই। মথোর অমা আনি পোৎকমদা পোৎ চাছনা
লৈরমই। হারকেৎ নোরুগা রাগীমস্তি শারমদনা অমুম হল্পকলে।
মথোরমোমদগী হারগৎলকপদা নির্মলা খেটৈন। মতম কুইন লোন্দির্-
রকলবা মরুপনি। কোইনদবণী হোনবা ইশা ইশাগী রাগী শানরমই।
রাগী মথঙ মথঙ হোদোরকপদগী নির্মলানা হংকই— “নথোরগীদা
ট্রেনিং রাওরিবী স্নাতোখী খঙইনিনা?”

“খঙউ কৈদোরৈ?”

“শগোলশেল সুমিৎ কাওবগী মমুদা মাগী পাও দ্বা তাগনি।”

“করি পাওনো, ঐখোরনা খঙবা রাদবা জাৎলা?”

“মরাইন তাজরনিদা।”

“মথেরগী ওরাশিংগী মমুদা মাগী মী অমুম লৈমালোনা?”

“অত্রকাওবদি খঙজে, লৈকা হারনত্রা?”

“লৈ হারয়ে, মাসু চোপ্স রাওরনিদো।”

বাজার য়োরবদা কায়নরে।

নোংঙাজে। ট্রেনিং স্কুল য়ৌরে। মেনকা কারকলম্লে। ওয়াং
নির্মলানা হারবহু করি ওইরিদনো চিংটৈন। মাগী রাঙাঙ অত্র মেনকাগী
অতোপ্সা মী অমুম লৈন ভৌই। চোপ্স রাবা ধৌখোক অমুম খোক-
দোরৈ হারবা খঙলে। রাখল খর খর মেনকানা হু হুহুনা মেলকপা
অমদি ঐগী ইনাক্ত চংনিংবগী মঙ অত্র উবা কংই। নির্মলাগী রাইহু
অত্র নিংশিংলগা ঐগী ইনাক্ত মেনকাসু শগোলশেল কাওবদি চঙলকনবা
তাজা পীদবনা করে খল্পহুনা পীজে। ঐগী ওক পেরডতা হোটেলদা
চৎতুনা কমলে। অত্রবু মাগী মিৎয়ে নারৈং অত্রনা তাকপদি মা
ঐগী ইনাক্ত চংনিংই রাগী শানিংই।

উমাই হুমিহনি। ট্রেনিং স্কুল য়ৌয়ে। হেক্ য়ৌবদা মরাঙ মরাঙ তৌই। মরাঙ্গা মরাঙ-মরাঙ তৌরিবহু ঐসু ভাবাত তারবনি। মরাঙ্গ ঐবুত য়েইনে। ঐসু লাকপগী এটেন্ডেন্স রেজিষ্টারদা সোই তে'মরাগা খোরকপদা মনিতোখীনা। হায়রকই—'ওঝা দশা কোরে হায়রন? করিদা ঐখোরদি পাখেনরুয়বনি কারদবদা।'

"করি দশানোনে মনি, ঐবু নঙগী রা অহুগী অর্থ খঙজেনে?" মনিতোখীসু ঐগী কাদা চঙলজুনা কমলরে।

"আই তাজিভো ওঝা?"

"করিনোনে?—ঐনা ইখঙ খঙশিরমদে, ঐসু ভাবতদি ওই-রমগনি খনবনি।"

"ওঝাখোরগী স্নাতোখী চেনায়ে তাবিজিবোয়ে?"

"ঐদি তাজিনা করিদা মহুদা খোকলোইজা হায়রনা রাকরবনি। করি লমদনেগে?"

"খঙদে করি লমদ ওইরিদনো। ওঝাদি ওইরমাণে। অহল্ লমরা পীবদা মশানসু য়াব ওইরমাণে। মহুমক্ নংলমজবদি কন রাননি। অহুবু দোষা কোকপগী হায়ররবদি চাহুম্ কোং য়াবনি।"

"চাবুদি লৈখোকসি ওাইদনা মনি, অহুদ ঐনা চঙলুরিব দযাবু করিনোনে?"

"করে অহুগী রাহু তোকলসি ওঝা, অহুগা ওঝা ওঝানা হন্দক্ কংকম্ খোকপা প্রমোশন্ অহু কংহন্দনা ওঝা কুফচলুনা কংখিবহুগী আখ ওঝা খঙবিদেনে?"

"খঙদেবু মনি, ঐদি মকম্ অসিদা কুইনা লৈগে হায়রসে মঙ-দকাঙ শোরজুনা মঙদে। মাগী প্রমোশন্কা পান্ধীব জাং নঙে অহুনা খোইনা থিরুদে। নঙন হংলিবগী আর্থনা?"

"অহুগা স্নাতোখীগী মরমদসু অকুম্ অমত খঙবিদেনে?"

"ওশেনমক্ মহুসু খঙদে, মহুদসু করা কুপা থিজিহুদে, ইখর

মেজনা হারববা লম্ অনি অসিগী মল্লববা ঐ খোইদোকা উটরেই
লোকদে।”

“ও। ওঝাদি ওঝোকা মুংগাইন লৈবিরিঅবা।”

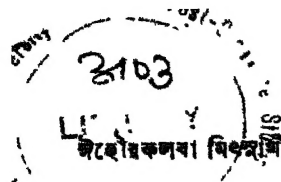
“অহ জাতোখী কৈদোই হারবা?”

“ঐনা হারঅসিবসে জাতোখীবু রেংশিঅুনা মল্লগা কল্লুরনা,
হারঅবা নন্তে। ওঝাবু মুংশিঅুনা হারঅবনি। ওঝাদি লোইন খঙ-
লমগদবা মাঅুবা।”

“অহ কৈদোরবেগে? কয়েনে।”

“জাতোখীস ওঝাখোইগী আকিসার মকোক, ঐখোরগীস ওঝা
মকোক সোনাযনিনা মল্লববা পুশিঅুনা লোদে হারবতনি। ইপান্
পারঅুনা লৈবনি। অহনা ঐনা হন্দক্ ওঝারোমহা ওঝাশিঅুকপা
অসিদা ওঝা সোনাযনিনা ওঝাবু রেংশিঅুকপনি; মল্লগা মল্ল ওউ-
অুনা ওঝানা হন্দক্ ঐখোশন্ কলবনি। অহগা জাতোখীগী অরোঅুবা
অমশু ভারকখিঅনি। মহাকীসি অতোগা ধী অনি অমশু লৈবিরিঅনি।
অন্তে অহদি ঐমকী ইচিম্বীদি খোকহরিংজে।”

মতম্ অসিদা আকিসার চঙবিবা উরে। মনিজোখীগী চংখে,
ঐ ইখন্ত ভারহোরে। কনা অমজগী রান্ তানিংখিজে। ঐবিং রাওরিবা
মুণীমচাশিং অহনা ভুযপক্ ভুযপক্ তাখিঅুনা ঐজোনলোঅদা কাবক
কাবক মেংলগা হারী শানখিবহ উরগশু ইখন্ত ইকারজৈ। মতোঅদগী
ঐনা আশা রান্ ভোই। অহবু মল্ল মতোঅদি হারদোকখিদে।
মুখিঅুয়গী মটরক জোনঅুনা ধীন ধীন হারবীঅকনা ঐগী মুংগাইঅবনি।
মল্লগা ঐগী পোখাকমনি। ঐনা যাবু মুংশিঅববশু যাবু রান্ খঙউঅবা
মতো অমা মপালখোংদা উংপঅুদা যানা ঐবু রান্ জিমখি। অহ
লৈবা লাউ পোরারেগা ঐগী উতো অহদা মুংগাইঅুনা মেনকাবু পুঅুনা
চংখে। মশক্ মতো কলবী মুণীনবু মম পাঅুগে খল্লববা নিপাগী
অরাব লৈব হোনদে। অমা মজগা অমদি শোইদনা থুকম্ খোকপনি।



এই খসোরদী ~~সি. হোমকলবা বিশ্ববিদ্যালয়~~ সচিব অমতঃ কাওরিবহু উবিনবা
মী অমতঃ লৈবিলেখ ~~অমতঃ~~ ইন ~~অমতঃ~~ মেনকানা কমলবা আইরন্
চেরার অমতঃনদি এই ~~অমতঃ~~ ইন ~~অমতঃ~~ মেনকানা লৈবিলেখ।

খব লৈবগদি তারকলে। এই মেনকান মনানা খুজিল ভৌজহনা
মীরাই চলবা ওবা অমদা পীজখিবনি। মেনকানী খোইজি খাদা
করবা বিশ্বামিত্রগীনে খঙদবা থা অমদা মীরাই খুদোল হারগজা
চিনে খুদোল হারগজা অমা রাওথে হারনরে। মানা হন্দক্ মশা
ওমুদবহু মননি হারনরে। মরম্ অম লৈবনা তুমির লোউশির-
খিবনি। কদার কাওবা খাজবা রাবা এই খঙদে। মরম হ'মরনক্-
লিবহু তারগদি মানা এইঙোন্দা ইথা খাজদনা নকলিলকলহু অমদা
ওউবা তাই খলি। খঙদে, এই মসিগী মরমদা স্ককথন্ খলিজে। খনকমহু
খোক্তে। এগা মাগা লোন্দিরকপহু থা অমদা মীরাই রাদি নন্তে। অমদা
মরমদা দোবা কোকলেগে হারবিলহুনি মালী অরোনবা রাথোক্ অমদি
লৈব তাই। অমদা নোংমা এনা মালী খুবাচ্ মজ়ে মেন্খি। মালী
অরোনবা পোকদবা অঙাংদি মূপীনি মেনকা মালী গভর্দা পোকলগ-
দোরিবা মরাটবক্ ফরবা নন্তগা খিরবা শকুন্তলা অমদা অশেংবা
মশা বিশ্বামিত্র অমদি মেনকা ~~অমদা~~ খঙলমগনি।

উমঃ এই নমহনা বিশ্বামিত্র ওউরমগদৌইদা। করে বিশ্বামিত্রগী
পার্টতা ট্রাইএল শেলেকশন্ কাওবদি কংলুরেদনা। বিশ্বামিত্রগী পার্টগী
হেন্দাজনা কথ মুনি শাবিনব লাভহনা পার্ট আন অম পূমা
শারমদৌইদা। অরোনবা পার্ট অমদা হের চারমহনা মীচাব ইচাওক্
মোজুনা ~~অমদা~~ মরাটবক্ লাওলা ওউরহু তারবদি..... ইস। ভৌবদি
এদি মজ়ে মালী ল্যাবুদি নন্তে।

